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Mevliit Oztiirk

Muhammed Said er-Reyhani’nin “Yazarin Oliimii” Adl1 Hikaye
Koleksiyonunda Oliim Temasi

Ozet

Modern Arap edebiyati ile ilgili ¢calismalarda Misir, Suriye ve Irak edebi canliliga ve ilmi kalkinmaya
sahne olurken Fas edebiyati yeni fikri akimlardan uzakta kalarak klasik Arap edebiyatina bagh
kalmigstir. Modern Fas edebiyatinda Arap Edebiyatinda ortaya ¢ikan ve gelisen yeni edebi tiirlerin geg¢
basladigi goriiliir. Bunun sonucunda da yazarlar hata ve tecriibesizlik dolu bir siirecten gegerek, gercek
bir hikdye sanatina ulasana kadar uzun zaman harcamalarina ve biiyiik miicadele vermelerine neden
olmustur. Fas'tayeni hikdye 20. yiizyilin baslarinda Ebi Suayb ed-Diikali, Ibn Sakriin, Muhammed Girrid
ve Muhammed Miisd gibi sahsiyetlerin makame taklidi eserleriyle baslamigstir. Fas kisa éykiisiiniin
gecikmesinde etken olarak birtakim faktérler bulunmaktadir. Fransiz isgalinin, éykiiniin ge¢ ortaya
ctkmasinda ve gelismesinde biiyiik etkisi vardir. Fasli 6ykii yazart Muhammed Said er-Reyhdnf ceviri,
iletisim ve gazetecilik alaninda yiiksek lisans derecesi, yazarlik alaninda yiiksek lisans derecesi ve Ingiliz
Edebiyati alaninda lisans derecesi almistir. 2008'den beri "Fas Yazarlar Birligi" iiyesidir. Reyhani,
Edebiyat konularinda arastirmact olmasinin yani sira, yazarlk alaninda da ¢alismalar yapmistir.
Yazarn Oliimii adh eseri daha énce kaleme almis oldugu Sabahi Beklerken ve Herhangi bir Yere Gog
Mevsimi adli dykii koleksiyonunun tgtinciistidiir. Eser 2010 yilinda yayimlanmigstir. Yazar oykiilerini
olustururken tek tek metinler olarak degil, bir hikdye grubu olarak yazmistir. Diger 6&ykii
koleksiyonunda biitiin temalarin ayni oldugu gibi bu koleksiyonundaki biitiin hikdyelerinde tema
aynidir ve o da 6liimdiir. Reyhani’nin Mevtii’l Miiellif (Yazarin Oliimii) adli bu eseri 6liim temasinin farklt
sekillerde ele alindigi on hikdye koleksiyonundan olusan bir éykii kitabidir. [k olarak éykii koleksiyonu
icin bir baslk diistinen Reyhdni; bir c¢alisma alani icinde yeniden iiretilen tiim metinlerin bu
bashiklarinin etrafinda toplandigi merkezi bir konu oldugunu ifade eder. Diger koleksiyonlarinda
benimsedigi bu tarz Yazarin Oliimii adli bu dykiide de ana tema "son, éliim ve kurtulus" gibi bashklar
olarak gériilmektedir. Yazar, Bir Umursamazlik Hali 6ykiisiinde giivenligin ve dayanismanin olmadigi
toplumlarda 6liimiin istedigini, istedigi zaman ve sekilde sececegini anlatir. Biitiin Hayatimiz Rahat Icin
ve Biitiin Oliimiimiiz Endise Igin éykiisiinde yasam ve 6liim kavramlarini tersine cevirmistir. Bir
Zehirlenme Durumu zehirlenme ve éliimle cezalandirma hakkinda kaleme aldigi éykiistidiir. Oliilerinizi
Hayirla Anin dykiisiinde zalim rejimde hiikiimdarin cenaze térenini anlatmustir. Oliim Dégseginde
éykiisiinde éliimtin son anlarini betimlemistir. En Kotii Esirin En Kotii Sonu éykiisiinde serefli bir éliim
dersine ihtiyaci olan bir esirin, biitiin onurunu kaybetmis halde éliimii isteyecek kadar oliimiin kendisi
icin yavas oldugu durumu ele almistir. Hayat Oliilerin Istedigi Gibi, yazar bu Gykiisiinde insan
yasamindaki onurun eksenine éliimii koyar. Imparatorlarin Tarzinda Oliim éykiisiinii intihar anindaki
bir kisinin éliimiiniin hangi yolla olacagini secimindeki diisiinceleri ile olusturmustur. Beni Oldiiren, Ben
Hdld Hayattayim oykiisiinde gercekte yasanmis bir olaydan hareketle siydsi stiikastin imkdansizligini
ortaya koymustur. Yazarin Oliimii adli éykiisiinde Fransiz yazar Barthes’in éykii anlayisindan
etkilenmis olmasinin sonucu olarak éykiiden yazari cekip okuyucuyu 6ykii ile bas basa biraktigi bu son
oykiisiinde yazar gercekten de 6Imiistiir ve yalnizca okur vardir.

Anahtar Kelimeler: Arap Dili ve Edebiyati, Fas Edebiyat, Kisa Oykii, Yazarin Oliimii, Muhammed Said
er-Reyhant

The Theme of Death in Mohamed Said al- Reyhani's Collection of Stories entitled “The
Death of the Author”

Summary

While Egypt, Syria, and Iraq witnessed literary vitality and scientific development in studies on modern
Arabic literature, Moroccan literature remained far from new intellectual movements and remained
loyal to classical Arabic literature. In modern Moroccan literature, it is seen that the new literary genres
that emerged and developed in Arabic literature started late. As a result, the writers went through a
process full of mistakes and inexperience, causing them to spend a long time and struggle hard until
they reach a true story art. In Morocco new story started with the works of maqame imitation of figures
such as Ebi Su'ayb al-Dukali, Ibn Sakriin, Mohamed Girrid, and Mohamed Miisa at the beginning of the
XX. century. There are several factors contributing to the delay of the Moroccan short story. The French
occupation had a great influence on the late emergence and development of the story. Moroccan short-
story writer Mohamed Said al- Reyhadni holds a master's degree in translation, communication, and
journalism, a master's degree in authorship, and a bachelor's degree in English literature. He has been
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a member of the "Moroccan Writers Union" since 2008. The work “Death of the Author” of Reyhani, in
addition to being a researcher on literature, who also works in the field of authorship, is the third of his
story collection. The work was published in 2010. The author wrote his stories as a group of stories, not
as individual texts. As all the themes in the other story collection are the same, the theme in all the stories
in this collection is the same and that is death. This work of al- Reyhani named "Mawt al Muallif (Death
of the Author)" is a storybook consisting of ten story collections in which the death theme is handled in
different ways. Reyhani, who first thought of a title for his short story collection; expresses that it is a
central subject around which all texts reproduced in a field of study are gathered around these titles.
This style, which he adopted in his other collections, is seen as the central theme in this story called "The
Death of the Author”, with titles such as "end, death and salvation". In his story A State of Indifference,
the author tells that in societies where there is no security and solidarity, death will choose what it
wants, when and how it wants. He reversed the concepts of life and death in his story All Our Life for
Comfort and All Our Death for Worry. A Case of Intoxication is his story about poisoning and the
punishment of death. In the story of Honoring Your Dead, he described the funeral ceremony of the ruler
in the cruel regime. In his story “On the Death Bed” he described the last moments of death. In the Worst
Captive's Worst End story, a prisoner who needs an honorable death lesson takes up the case where
death is slow enough for him to want death, having lost all his dignity. In Life As the Dead Will, the
author puts death on the axis of honor in human life in this story. He composed the story of Death in the
Style of the Emperors with his thoughts on choosing the way in which a person would die at the time of
suicide. He revealed the impossibility of political assassination based on an actual event in the story
"The One Who Killed Me, I'm Still Alive". As a result of the fact that the French writer Barthes was
influenced by the understanding of the story in his story, The Death of the Author, the writer is dead and
there is only the reader in this last story, where he pulls the author from the story and leaves the reader
alone with the story.

Keywords: Arabic Language and Literature, Moroccan Literature, Short Story, Author's Death, Mo-
hamed Said Reyhant

Giris

Hayatin olgularindan biri de siiphesiz ki 6liimdiir. Oliim kavrami Arapcada
“mevt”, Ingilizcede “death” gibi kelimelerle ifade edilmektedir.1 Tiirk Dil Kurumu’na
gore 6liim; “bir insan, bir hayvan veya bitkide hayatin tam ve kesin olarak sona er-
mesi, ahiret yolculugu, ebedi uyku, emrihak, irtihal, memat, mevt, vefat” gibi anlam-
lara gelmektedir.2 Yaratilisin bir geregi olarak biitiin canlilar bir giin 6lecek olma-
sina ragmen, modern diinyada belki de ortalama 6liim yasinin yiikselmesinin de et-
kisiyle, 6liim bir tabu haline gelmistir.3 Bu nedenle herkesi ilgilendiren 6liim hak-
kinda yeterince konusulmamaktadir.4 Yine de 6liim temas1 edebiyatcilar tarafindan
farkh edebi tiirler igerisinde islenmistir. Oliim temasinin islendigi edebiyatlardan
biri de Fas edebiyatidir.

Fas, Arap iilkelerinde 6zellikle de Misir, Suriye ve Irak’ta edebi canlilik ve ilmi
kalkinma goriniirken 19. yiizyilin ikinci yarisindan 20. yiizyilin baslarina kadar kla-
sik Arap edebiyatina bagl kalmistir. Bunun nedeni de Nahda hareketinin Magrip il-
kelerine diger Arap iilkelerinden daha ge¢ bir vakitte ulagsmis olmasidir. Siyasi ve
sosyal faktorlerin Fas modern edebiyatinin dogus ve gelisiminde etkisi biiyiik

1 Cem Zafer, “Oliim Olgusu ve Oliimiin Sosyolojik Etkileri”, Munzur Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi
8/15 (2019), 66.

2 “sozluk.gov.tr”, Ttirk Dil Kurumu (Erisim 20 Haziran 2022).

3 Jhon Hick, “Degisen Oliim Sosyolojisi”, cev. Turan Kog, Erciyes Universitesi Ilahiyat Fakiiltesi Dergisi 8/7
(1990), 235-236.

4 Halil Aytek, “Cocuk Edebiyatinda Oliim Temas1”, Selcuk Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi 20
(2008), 90; Hick, “Degisen Oliim Sosyolojisi”, 236.
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olmustur.>

Modern Arap edebiyati ¢alismalarinin daha ¢ok Ortadogu iilkeleri, Misir, Ce-
zayir gibi iilkelerde yogun olarak yapilmasinda kuskusuz siyasi ve edebi miicadele-
ler biiytlik rol oynamistir. Edebi tiirlerin diger Arap tilkelerine gore gec¢ girmesine
ragmen koklii gelenegi olan Fas edebiyatinin Arap edebiyati iginde biiyiik bir 6nemi
vardir. Endilis Emevileri'nin yikilisindan sonra bazi alim ve edebiyatcilarin Fas’a
yerlesmeleri ve ¢alismalarini burada yiiriitmeleri neticesinde Fas, ilim ve edebiyat
diinyasina biiytk katkilar sunmustur.6

Modern edebi tiirlerin ge¢ ortaya ¢iktig1 Fas’'ta baslangicta, bu tiirlerin ilkel
ornekleri tezahiir etmis, bu da yazarlarin hata ve tecriibesizlik dolu bir siirecten ge-
cerek, gercek bir hikaye sanatina ulasana kadar uzun zaman harcamalarina ve bi-
yik miicadele vermelerine neden olmustur.” Ayrica somiirge sistemi ve sosyal fak-
torler de bu siireci olumsuz olarak etkilemislerdir. Bagimsizlik sonrasinda bile ya-
zarlar, hep engellerle karsi karsiya kalmislardir. Fransizlardan kazanilan bagimsiz-
lik sonrasi yliksek mevkilere gelen kimseler, kiiltiirel ve sanatsal alanlara dair kitle-
lerin 6zlemlerine duyarsiz kalmislardir. Fransiz dili ve kiiltirii Fas toplumundaki
degerli yerini siirdiirmiistiir. Arapganin resmi dil olarak benimsenmeye baslandig:
1960’1 yillara kadar bu olumsuz durum devam etmistir. Biitiin bu nedenler modern
edebf tiirlerin Fas edebiyatinda ge¢ ortaya ¢ikmasina neden oldugu gibi gelismesine
de olumsuz etki yapmistir. Fas edebiyati bagimsizliktan sonra Fas’ta muhtelif diller
ve kiiltiirler ayni toplum icerisinde, bir arada yasamaya baslamasi ile kismen bu bas-
kidan kurtulmus, ancak iilkede eserlerini Arap¢a yazan yazarlarin karsilastigi sikin-
tilar hep devam etmistir. Yazarlar, bunun yaninda batililagmanin yaninda yipranmis
bir Arap kiltiiriinii savunanlarla da miicadele etmek zorunda kalmislardir.8

Fas’ta modern sekliyle hikaye 1950’li yillardan sonra goériilmeye baslanmis-
tir. Eb{i Suayb ed-Diikalj, ibn Sakriin, Muhammed Girrid ve Muhammed Miisa gibi
sahsiyetler tiirtin ilk 6rneklerini makame taklidi eserleriyle ortaya koymuslardir.
Daha sonra 6zellikle de gazetelerin verdigi imkanlarla edebi sekil alan hikdyenin ilk
temsilcileri olarak Abdiillmecid b. Celliin, Abdurrahman el-Fasi, Ahmed Bennabi ve
ilk kadin hikayeci Meliketii'l-Fasi zikredilebilir. Bu yazarlar toplumun ¢esitli mese-
lelerini hikayelerinde islemislerdir. Abdiilcebbar es-Suheymi, Muhammed Bu'l{,
Muhammed Berrade, Muhammed Hizir er-Reysiini, Zeyneb Fehmi, Abdiilkerim
Gallab, Muhammed Sabbag, Hannase Benfine, idris el-Hiri ile Muhammed Zefzafin
¢alismalar1 6nemlidir. Bu ¢alismalarda toplumun sorunlari, sosyal ve ailevi iliskiler
gibi bircok konu modern hikaye iisliibu icinde anlatilmistir.®

s Omer Ishakoglu - Rukiye Aydemir, “Abdulmecid b. Cellin’un Hayaty, Eserleri ve Edebi Kisiligi”, SBARD
Sosyal Bilimler Arastirma Dergisi 1/31 (2018), 178. Ahmet Y1ldiz, Hassan Ahmed Kambhiyye ve Siirleri
(Konya: Palet Yayinlari, 2021), 41-44. Ahmet Yildiz, Nil Sairi Hafiz ibrahim ve Siyasi Siirleri (Konya:
Palet Yayinlari, 2017), 43-47.

6 Orhan Oguz, “Muhammed Said er-Reyhani’nin Kiiciirek Oykiilerinde Hiirriyet Kavrami”, Avrasya Sosyal
ve Ekonomi Arastirmalari Dergisi 5/12 (2018), 931.

7 Rukiye Aydemir, Abdulmecid b. Celliin'un Hayati, Edebi Kisiligi, Eserleri ve ‘Vadi'd- Dimd’ Adli Eserinin
Tahlili (istanbul: Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yiiksek Lisans Tezi, 2017), 18.

8 Turgay Gokgoz, “Modern Fas Romanina Bir Bakis”, Edebali Islamiyat Dergisi 3/6 (Kasim 2019), 20.

9 Hiiseyin Yazici, “Hikaye”, Tiirkiye Diydnet Vakfi Islam Ansiklopedisi (Istanbul: Tiirkiye Diyanet Vakfi,
1998),17/5.
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Calismada Fas edebiyatinin 6nemli isimlerinden Muhammed Said er-
Reyhani’'nin Yazarin Oliimii Adli 6ykiisiinde yer alan hikdyelerindeki éliim temasi
islenecektir. Edebiyat konularinda arastirmaci olmasinin yani sira, yazarlik alaninda
da calismalar yapan Reyhani’nin Yazarin Oliimii adl eseri daha énce kaleme almis
oldugu Sabahi Beklerken ve Herhangi bir Yere Gé¢ Mevsimi adl1 dyki koleksiyonu-
nun iiciinciisiidiir. Hikayelerini bir tema iizerinde yazan yazar Yazarin Oliimii adl1 bu
oykiisinde tema olarak 6limii se¢mistir. Eserinde yer verdigi on 6ykiisiinde de
6limi farkh yoénlerden sunmugtur. Kitabina da ad olarak sectigi Yazarin Oliimii
hikayesinde gercekte bir yazarin ger¢ek dliimiinden hareketle metinden yazari ce-
kip metin ile okuyucuyu bas basa biraktig: tislubuna da gondermede bulunmustur.

2. Yazarin Hayat1 ve Uslubuz®

Yazar Abdulmelik Su’di Universitesine bagh Kral Fahd el-Ulya Ceviri Oku-
lu'ndan ceviri, iletisim ve gazetecilik alaninda yiiksek lisans derecesi, Birlesik Kral-
lik'taki Lancaster Universitesi'nde Sanat ve Sosyal Bilimler Béliimii yazarlik ala-
ninda yiiksek lisans derecesi, el-Melik Su’di Universitesi'nde Sanat ve Beseri Bilimler
Fakiiltesi'nden Ingiliz edebiyati alaninda lisans derecesi elde etmistir. 2008'den beri
“Fas Yazarlar Birligi” iiyesi ve 2010'dan beri Giiney ingiltere’nin, Bournemouth ken-
tinde yayimlanan Anglophone Magazine Writing African'in yayin kurulu iiyesi ve ay-
rica Arap Diislince Vakfi tarafindan 2010’dan beri Beyrut'tan yayimlanan Arap Kiil-

tiirel Gelisim Raporu danisma kurulu iiyesidir.1?

Kitabin giris kisminda yazarin kaleme almis oldugu mukaddime ve ayrica
kendisi ile yapilan soylesiler yazarin islubu ile ilgili genis bilgiler vermektedir. Ya-
zar kendine has bu tslubu ile dykiilerini yazmistir.

Yazar, Yazarin Oliimii adl1 bu 6ykiisiiniin mukaddime kisminda Oykii Anlatma
Temasiyla Yazmak adl1 bir yazi kaleme almis bu yazisinda iislubu ile ilgili okuyucuya
genis bilgiler vermistir. Yazar dykiilerini olustururken tek tek metinler olarak degil,
bir hikaye grubu olarak yazdiginin altini ¢izer ve bu anlati tekniginde yazma meto-
duna da miizikten hikdye yazmaya aktardig1 tecriibe ile ulastigim belirtir. Bunun
kaynagini da gencken popiiler olan Pink Floyd miizik grubuna olan hayranlhigi olarak
gosterir. Yazar etkilenmesini de su sekilde ifade eder:

“Alblimlerini dinlerken sarkilarin ayni oldugunu ve ayni olmadigini,
degistigini ve degismedigini hissettim. Pink Floyd grubu uyumsuz sarkilar de-
gil, alblimler gergeklestiriyor. Bir miizik tezine benziyor. “Shine On You Crazy
Diamond” albiimiindeki tiim sarkilar, grubun kurucusu Syd Barrett'e bir 6vgii
niteliginde, “The Wall” alblimiinde, tiim sarkilar yikim, 6zgiirliik ve 6zgiirlii-
giin akisinin dnilindeki ciddi engellerle ilgili, “Animals" alblimiinde ise sarkilar
koyun, domuz, kopek ve digerleri gibi hayvan tiirlerine esit olarak

10 Yazarin hayati ve iislubu ile ilgili basta internet kaynaklari olmak iizere bir¢cok kaynakta bilgiler yer
almakla birlikte bu konudaki bilgiler birincil kaynak olmasi sebebiyle 6ykii kitabindaki bilgiler ve
yazarin sahsi internet sitesindeki (http://raihanyat.com/arabicversion-reviews-text8.htm) bilgilerin
karsilastirilmasi neticesinde tespit edilmistir.

11 Muhammed Said Reyhani, Mevtii’l- Miiellif (Rabad/ Magrib: Mevkiu Reyhaniyat, 2010), 46. “Muhammed
Said Reyhani'nin Hayat1 ve Uslubu”, Raihanyat Mohamed Said Raihani’s Website (Erisim 10 Haziran
2022).
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dagitilmistir.”12

Once 6ykii grubu icin baslk seklini alan bir konu diisiindiigiinii, sonra metin-
lerin basliklarini ayirarak tek bir konu i¢gindeki metinleri yeniden trettigi bir tislup
ortaya koydugunu belirten yazarin dykiilerinde bunu agik¢a gormek miimkiindiir.
Yazarin Oliimii adl bu calismada konular farkli agilardan "6liim" etrafinda dénerken
Masumiyete Dénlis ve Her Yere Gé¢ Mevsimi 6yki grubunda ise varolussal ve bicimsel
bi¢imleriyle “gd¢ ve yerinden edilme”, Her Biiytigiin Arkasinda Ciiceler Vardir 6yki
koleksiyonunda ise “boyun egmek ve zorbalik” arasindaki iliski etrafinda donmek-
tedir.13

Yazarin yazma teknigini ortaya koyan diger bir kaynakta kendisi ile yapilan
roportajlardir.14 Yazar eserleri ile ilgili kendisine yoneltilen sorulara verdigi cevap-
larla tislubunu agik bir sekilde belirtmistir. Roportajinda éykiilerine ve bu oykiiler-
den meydana gelen koleksiyonlara verdigi adlar ile ilgili olarak genis aciklamalarda
bulunmustur. Ortaya konulmus bu tiirden eserlere baslik koymanin zorluguna Mu-
hammet Siikri’nin bir metni bitirdiginde uygun bir baslik se¢gmenin kendisi i¢in zor
oldugunu ifade eden “Baslik bir tavus kusunun yelesi veya kuyrugu gibi olmalidir.”
soziinl aktarir. Reyhani baslhiginin 6nemini su sozleriyle ifade eder. “Basligin 6nemi,
okuyucu i¢in ¢ekiciliginin giiciinde, hayatin diger alanlarinda karsilastig: cekicili-
ginde, renk, koku ve doku ¢ekiciliginde yatmaktadir.” Baslik, Roland Barthes'in gor-
diigii sekliyle, okuyucuda okuma arzusunu uyandirmalidir.

Yazar, metnin disindan empoze edilen ile 6ykii grubuna dahil olan metinler
arasindan secilen baslik olmak iizere baslik se¢ciminde iki model olduguna inanmak-
tadir. Yazar bagska bir 6ykii koleksiyonu olan Sabahi Beklerken hikaye koleksiyonu-
nun bashgini koyarken metinlerin kesistigi “zaman, varolussal kaygi, bosluk, bek-
lenti” gibi konulara uygun bir baslik olarak sectigini ifade eder. Bu da yazarin bashk
koymada 6ykii grubuna dahil olan metinler ile iliskili modeli benimsedigini goster-

mektedir.

Yazar kitabin baslig gibi seklinin de okuyucuyu ¢ekmek icin 6nemli oldugunu
diistinir ve formla icerigi ayni gérmistiir. Kendisi bi¢imi, igerigin fiziksel diizenle-
mesi olarak goriir ve Michel Foucault'nun ifadesiyle: “Bicim, 6ziin derin yiizeyidir”
sozii ile bunu ifade eder. Bu giiclii iliskiyi ayrica su soziiyle de 6rneklendirir: “Asagi-
dan yukariya dogru ¢atlamis bir binanin sekli ancak su derin igerikle iliskilendirile-
bilir: Her an ¢okebilme yetenegi ...”

Sekli 6ziin perspektifi olarak géren yazar, yazarlarin sunum bigimlerine konu
ile ayn1 derecede dikkat etmesi goriistindedir. Yazar sayet kitap olmasi durumunda,
metnin esikleri olarak adlandirilabilecek kitabin basligina dikkat etmesi gerektigini,
bu esikler sayesinde, yalnizca eserin degil, onun ge¢mis ve sonraki calismalarinin da
gercek bir vizyonunu olusturabilecegini ifade eder. Yazarin 6ykii koleksiyonuna
basliklarini secgerek, farkli metin basliklariyla sohbetler yaptigina ve sevdigi ¢cevre-
leri kucakladigina inandigini ifade etmesi onun basliklar1 dykii icerisinden sectigini

12 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 5.
13 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 5.
14 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 40-43.
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gostermektedir.

Yazar, “Oykii grubuyla yazma, metne odaklanmaniza ve metni kontrol etme-
nize ve metnin dizelerini etkili bir sekilde kavramaniza yardimci olur.” s6ziiyle oyku
yazmada benimsedigi metodun gerekcesini ve amacin ifade eder. Oykii grubunda
eserlerini kaleme alan yazar, dykiilerini i asgamada yazdigini ifade etmektedir. ilk
asamada, tiim varsayilan dykii metinlerinin etrafinda donecegi hikaye grubunun
veya konunun ana temasini tanimlayan Reyhani, metinlerin tamamlanmasindan
sonra okuyucuya sanki dykiilerin derlemesinin farkli sekillerde tekrarlanan baslik-
lar halinde tek bir metin gibi goriinecek sekilde gelecegini ifade eder. Yazmanin
ikinci asamasinin, kurgusal malzemenin toplanmasi ve gozlemler, yiiksek diistince-
ler veya canli deneyimler yoluyla kodlanmasi oldugunu belirten yazar; bu asamada
meselenin bir kayittan baska bir sey olmadigini, bu nedenle de yataginda ya da bir
agacin altinda, bir trende ya da bir kuyrukta ya da sokakta dururken bile dykiisiinii
diizenlemeye basladigini, 6nemli olanin bir giin geri donmeden kagan ve kavraya-
mayacag1 duygu ve diisiincelerini sadece not almak oldugunu séyler. Uciincii asa-
may1 ise, tim anlati metinleri icin belirlenen ana tema 1s18inda metinlerin 6nceki
asamadaki gozlemlerin ve biriken diisiincelerin temel alinarak yaziya dékiilmesi
olarak goriir.15

Yazar ayrica Fransiz yazar Barthes’ten etkilenmistir. Barthes, yazar ile metin
arasindaki bagin kayboldugu, sesin kaynagini kaybettigini ve artik yazarin 6ldi-
giinii, boylece metnin kendi seriiveninin basladigini ifade eder. Artik ona gére metni
yaratan yazar degil, okurdur. Barthes’a gore okur, metni yeniden anlamlandirir.
Metni tireten yazar degil, yazar lireten metindir. Barthes’a gore her okuma, yazari
yeniden yaratmaktir. Ozgiinliik yazmada degil, anlamlama siirecinde aciga cikar.
Barthes’a gore metnin basinda yalnizca okur vardir, yazar dlmiistiir. Ona gore gos-
tergeler birbirine baglidir ve okurun yorumu gostergelerin birbirine nasil baglan-
digrile ilgilidir.16 Reyhani, dykiiler ile okuyucu bas basa birakmak i¢in aradan ¢ekilir
ve dykiide her bir okuyucunun éykiiden farkli bir seyler anlamasini ister. Oykii kita-
bina da ad verdigi son éykiisii Yazarin Oliimii'nde yazar1 gercekten éldiirerek ver-
mek istedigi mesaji son kez yineler.

3. Oykiiniin Incelenmesi

Reyhani’nin Yazarin Oliimii adli eseri daha énce kaleme almis oldugu Sabahi
Beklerken ve Herhangi bir Yere Gé¢ Mevsimi adl1 6ykii koleksiyonunun liglinctisiidiir.
Biitiinden (6ykii grubundan) baslayip kisma dogru ilerleyen bir form ile 6ykii kolek-
siyonu yazan yazar oykiislinde, 6liimii baslik olarak diisiinmiis ve bu koleksiyo-
nunda yer alan biitlin hikayelerini bu baslik cercevesinde kaleme almistir. On 6ykii-
den olusan bu eserinde yazar her bir dykiisiinde okuyucuya 6liim iizerinden farkl
mesajlar vermistir. Yazar dykiilerinde genis ve etkili betimlere yer vermis, i¢c ve dis
diyaloglarla 6lim ve hayat kavramlarini yeniden tanimlamistir.

Bir Umursamazlik Hali 6ykiisiinde givenligin ve dayanismanin olmadig:

15 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 43.
16 Ufuk Bircan, “Roland Barthes ve Gostergebilim”, SBARD Sosyal Bilimler Arastirma Dergisi 2/26 (2015),
38.
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toplumlarda 6liimiin her an beklenmedik bir sekilde gerceklesecegi lizerinden 61iim
gercegini vurgular. Biitiin Hayatimiz Rahat Biitiin Oliimiimiiz Endise Icin 6ykiisiinde
yasam ve 6liim kavramlarini tersine ¢evirir. Bir Zehirlenme Durumu 6ykiisiinde 6lii-
miin bir ¢esidi olan zehirlenme durumundan hareketle mesajlarini okuyucuya verir.
Oliilerinizi Hayirla Anin dykiisiinde zalim rejimlerdeki hiikiimdarin cenaze merasimi
lizerinden okuyucuya 6liim temal dersler verir. Oliim Déseginde dykiisiinde yazar
6liimin son anlarini betimler. En Kotii Esirin En Kotii Sonu adli 6ykiisiinde yazar se-
refli bir 6liim dersine ihtiyaci olan bir esirin kotii sonunu goézler 6ntine serer. Hayat
Oliilerin Istedigi Gibi yazar bu éykiisiinde insan yasaminda 6liimii onurun merkezine
koyar. Imparatorlarin Tarzinda Oliim ykiisiinde yazar, 6liim aracinin intihar edenin
kisiligi ile iliskisinin bulundugu gercegini gosterir. Beni Oldiiren, Ben Hala Hayatta-
yim 6ykiisiinde yazar, 6limii siyasi suikast cercevesinde imkansiz 6liimii ele alir. Ya-
zarin Oliimii dykiisiinde, yazar gercekte dliimiinii 6ykiilestirerek iislubu ile ilgili me-
sajini1 okuyucuya verir.

3.1. Bir Umursamazlik Hali

Yazar, bu oykiisiinde giivenligin ve dayanismanin olmadig: toplumlarda 6lu-
miin istedigini, istedigi zaman ve sekilde sececegini anlatir.1” Oykiiniin girisinde ya-
zar yalnizlik icerisinde yliriiyen ve gesitli sekillerde 6lebilecegini diisiinen bir insan
tasviri ile okuyucuyu yalnmz birakir.

“Tek basima, bu 1ss1z yolda, hicbir sey diisiinmeden ve yerdeki ayak izlerimin
yankisini dinleyerek 6nemsiz olana dogru adim atiyorum. Tek basima, isteksiz, niyet-
siz ve amagsiz ilerliyorum.”18

Bu yiirtiyiisii esnasinda her an 6ldiiriilme hissi ile yoluna devam ederken na-
s1l 6ldiiriilecegi takintilar olarak stirekli zihninde dolasir. Ve bu takintilar kafasinda
bakir bir metal gibi yanki birakair.

“Ya bir grup haydut ya da bir suclu ¢ete tarafindan yolum kesilirse?

Ya bir kursunun giiciinii ve 6limciilligiinii denesem?

Ya ben yere kivrilip yatmadan 6nce dengemi bozup sersemlemis bir sarhos ya-
parsa?”19

Bu hisleri o kadar etkilidir ki kaynamalar basinda iki katina ¢ikar, bununla
da kalmaz ve 1s1 tiim viicudunda ¢ogalir. Hissettigi ates o kadar fazladir ki bunu etkili
bir sekilde okuyucuya bilimsel bir kuraldan hareketle aktarir.

“Bilimsel kural, tiim kati cisimlerin 1s1 etkisi altinda eridigini dogrulamakta-
dir... Bugiin benim siram.”20

Oliim aninin tasvirleri ile okuyucuya, éliimiiniin son anlarini yasatir. igindeki
gizemli bir sakinlik ve sarhosluk olmadan sarhosluk hissi, ¢cevresindeki renklerin
kapaly, koyu, opak renklere doniismesi; sekillerin birbirleriyle sarmal bir sekilde i¢
ice gecmis durumda ve diinyanin kendisine déniiyor olarak gelmesi, diisme hissine

17 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 8.
18 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 9.
19 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 9.
20 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 10.
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kapilmasi, dniindeki giinesin, daglarin iizerinde agac¢larla donen bir gokyiiziinde
doénmesi ve diisme hissi...

Oliim ve hayat arasindaki hangi halde oldugunu bilmeden sorgulayan bir
halde sorar.

“Olmek iizere olan bir hal mi?

Olim mii?

HAl4 hayattayim mi?"21

Bunlarin cevaplarini ararken hayatta oldugunu 6grenmek i¢in parmaklarini
kontrol eder ama cevap vermezler. Dili ile taniklik etmek sehadeti sdylemek ister

fakat artik dili agirlasmis hareket ettiremez. Taniklik yapmasi ve yiiziinii kibleye ce-
virmesi i¢cin insanlara seslenir fakat cevap yoktur artik.

“Bir top gibi yiiziim gokylziine bakarken boyle mi 6lecegim?!...”22
Seslenir, duyuyor musunuz diye, fakat yine cevap yok.

“Oliirken ben hem konusan hem de muhatab mi1 oldum?!...

Gelin yliziimi kibleye ¢evirin, liitfen...!

Azabimi defin sonuna kadar erteleyin liitfen?!..."23

“Mechul bir katilden gelen bir darbe ile bu 1ss1z yollarda tek basima 6liime mi
terk edildim?!...” ifadelerinin ardindan “Sagirlar...!” sozleri ile sitemle giivenin ve da-
yanismanin olmadig bir toplumda 6liimiin kendisini istedigi an ve sekilde aldigina
isyan edercesine haykirir.

“Istediginiz olsun, ama benim de istedigim sey de olsun: Burada dlecegim ve 6liim-
clil mikroplara dontisecegim ve yeri 6liimciil viriislerle dolduracagim ve meltemin
ilk énciileriyle gégsiiniize verem, Ispanyol atesi, kus gribi ve hayvan gribi iifleye-
cegim... ilk olarak ruhun yaratana katilmasi igin siire ver... Ve randevumuz bir siire
sonra.”?4

Bdyle bir 61iimiin sadece kendisini bulmayacagini, bunun bir giin kendilerinin
de basina gelecegini kendisinin intikami olacagi seklindeki éldiiriilenin agzindan bir
ders ile yazar dykiisiinii bitirir.

3.2. Biitiin Hayatimiz Rahat Biitiin Oliimiimiiz Endise I¢in

Yazar, bu éykiisiinde yasam ve 6liim kavramlarini tersine ¢evirmistir.25 Oy-
kiiniin girisinde tabutun igerisindeki 6liintin agzindan benzetme ve betimlemelerde
bulunan yazar, adeta o an1 okuyucuya yasatmaktadir. Kefenlenmis bir sekilde uzuv-
larim1 hareket ettiremeyen o6lii tabutun icerisinde kendisini kiskanilacak bir ko-
numda gérmekte ve sadece Firavunlarin, Hindistan, Cin, Azdekler, Mayalar ve inka-
larin imparatorlarinin bu deneyimin serefine sahip oldugunu séylemektedir.

Ol sehadet ifadesini “Allah'tan bagka ilah yoktur ve Muhammed, Allah'in

21 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 10.
22 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 11.
23 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 11.
24 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 11.
25 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 8.
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elcisidir.” s6zlinli hayatta iken matemlerde ve cenazelerde cok duydugunu ama bu
soziin verdigi sekineyi, dinginligi ve huzuru tabutunda hi¢ bugiin hissettigi gibi his-
setmedigini soyler.
Tabutta tasinma sonrasinda da olay1 betimlemeye devam eden yazar 6lintin
agzindan mezara konma sahnesi ile yine okuyucuya olay iyice hissettirir.
“Tahta yatagimdan beni ¢ikarmak i¢in yarisan elleri hissettigimde gézlerim hala
kapaliydi ve ellerim bu beyaz elbisenin altinda ¢iplak gogstime kenetlenmisti.
Yolculugun sonu mu?

Yerdeki kazma ve balta darbeleri bana her yerden ulasiyor.

Oldiigiimii mii diigiiniiyorlar?26

Beni topraga gdmecekler mi?

Bu yolculugun sonu mu?

Yéntemlerinden ve araglarindan keyif aldigim son bu mu?”27

Yazar, 6liinlin agzindan géomiilme sahnesinin ardindan 6nceki hayatini eski
diinya olarak nitelemesi bagka isimsizlerin yanina diri ve géz kirparak géomiilecek-
leri ifadeleri 6liimiin baska bir hayat oldugu ve aslinda 6liimiin diinyadakilerin an-
ladig1 sekilde bir 6liim olmadigi tersine onun bir hayat oldugu gergegini 6liim ve ha-
yat kavramlarini ters ¢evirerek okuyucuya hissettirir.

“Sessizlik, simdi 6liimciil!
Canly, goz kirparken burada neyi bekliyorum?

Ben hayattayken ve riziklanirken mezarima melekler gelip beni sorgulayabilir ve
hesaba ¢ekebilirler mi?”28

Hala bu durumunu 6lim olarak nitelendirmeyen o6liiniin ¢abalari ile 6ykiide
yazar ayrintili tasvirlerde bulunur. Mezara tasinan 6lii omuzlarda tasindigi sirada
bunun kaginilmaz kaderi olacagini o zaman anlamasi gerektigini séyleyerek dliimu
kabullenir gibi olsa da kabirde yalnizligin 6liimciil oldugunu haykirmasi ve mezara
ni¢in gotirdiiklerine hayiflanmalarinin ardindan hala 6liimi kabullenmez. Ona gore
hayattadir ve 6lmemistir.

“Komaya girip iki aya ulasti mi1 ki durumumu unuttular?

Ben tabutta hayata donmeden 6nce 6lmiis miiyydim?

Durum ne olursa olsun, hayatta oldugum siirece beni hemen evime geri gonder-

meleri gerekiyor.

Ciglik atacagim.”2?

Kabirde ¢i1glik sesleri ve o seslerin kabir i¢erisine konan taslardan yankilanan
seslerin 6liinlin basini agrittigl ifadelerinde yine yazar oykiide hayat ve 6lim

26 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 14.
27 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 14-15.
28 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 15.
29 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 15.
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kavramlarini tersine gevirir. C1glik atmaya ¢alisan ama bir tiirlii sesini duyuramayan
61t bu ylizden sabirli olmasi ve ¢i1glik atmaya devam etmesi gerektigini soyler. Biitiin
bu sahnelerde 6li 6lmemis oldugunu ve hala hayatta oldugunu okuyucuya vurgu-
larken canli gdmiilmemek i¢in elinden geleni yapmaktadir: “Canli gdmiilmeye dik-
kat etmeliyim. Ama ses kisiklig1 sesime hakim oldu, susuzluk bogazimi kurutmaya
basladi ve sonug sifir oldu.”3°

Ciglik atmanin anlamsiz oldugunu anlar ve bu sefer uzuvlarinin kefenin altin-
dan bagh oldugu siirece, lizerimde yatay olarak dizilmis levhalar1 dikey vuruslarla
yerinden oynatmaya calisacagini diistiniir. Biitiin kurtulus carelerini dener ve sonug
basarisizliktir:

“Simdi ilk etapta yapmam gereken bir seyi ele almaya c¢alisiyorum. Daha 6nce

ayaga kalkmak zorundaydim. Omuzlarda tasinirken ayaga kalkmak ve cenazeme

eslik eden sessizlikte ¢iglik atmak zorunda kaldim... Ama hayatta iken bana daya-

tilan 6l roliinii kabul ettim ve simdi yapmaya galisiyorum ben de dliilerdenim!”31

Oykiide yazar 6liim ve hayat kavramlarinin gercekte ne oldugunu okuyucuya
etkili bir sekilde verir. Bastan kazanilmasi gereken seyin iistesinden gelmeye calis-
mak artik miimkiin degil. Omuzlarda tasinirken ya da cenaze namazina eslik eden
sessizlikte ¢1glik atmak zorundaydi ve bunu yapmadigi icin kendisine hayattayken
kendisine dayatilan 6lii roliinii kabul etmek ve simdi 6liilerin arasindayken yasayan-
larin roliinli oynamak zorunda kalmist.

Son bir kez daha tabutunu tasiyanlarin, agirhigindan dolay1 hala hayatta oldu-
gunu bilmediklerine hayiflanirken, 6ldiiriicii karanlikta sadece uzuvlarina dokuna-
rak viicudunun varhigini hissedebildigini ama bir siire sonra mutlak karanliga rag-
men, viicudunun mezarda oldugunu kanitlayan harici bir yardimci faktoér karincalari
hissetmeye baslar.

Okuyucuda bu sahne ile de etki birakan yazar dykiiniin sonunu yine diger 6y-
kiilerinde oldugu gibi sasirtici bir sahne ile bitirir:

“Cighiklarim, a¢ karincalarin ¢ilginca 1sirmasiyla siddetleniyor ve hiddetleniyor.
Ciglhik atiyorum, ¢iglik atiyorum ve ¢iglik atiyorum ve farkh bir yatakta farklh bir
battaniyenin altinda farkli bir sabah uyanma zamanini bildiren ¢alar saatin ¢al-
masi disinda asla ¢i1glik atmayi, havlamayi ve ulumay: birakmiyorum.”32

3.3. Bir Zehirlenme Durumu

Yazar zehirlenme ve 6liimle cezalandirma hakkinda kaleme aldig1 bu 6ykii-
stinde33 zehirlenme durumunu resmederek 6ykiisiine soyle giris yapar: “Bigaklarin
keskin acisy, ince ve kalin bagirsaklarimi kesiyor. O tuvalete gitme zamani acisi
mi1?”34

Acisimi dindirmek icin kekik demetinden medet uman yazar, bagirsaklarin-
daki agrinin tiim recetelere ve sifali bitkilere karsi bagisik goriindiigiinii diistinerek

30 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 15.
31 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 16.
32 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 16.
33 Reyhani, Mevtir'l- Miellif, 8.
34 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 17.
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timitsizlige kapilir. Cektigi acinin biiyikliigiinii ifade eder. “Belki feryadim bizzat gece
nobetci eczaneden duyuluyordu.”35

Oykiide durumun okuyucuya zorlugu iyice hissettirildikten sonra artik veril-
meKk istenen mesaj verilir.

“Bu ac1 bana nereden (geliyor)?
Bugiin evin disinda yedigim fastfood'dan m1?”36

Yemek yedigi “fastfood”daki ortamin kotiiliigii hakkinda betimlemelerde bu-
lunan yazar, yemek sirasinda ya da sonrasinda hi¢bir rahatsizlik hissetmedigini be-
lirtir ve ac1igerisindeki duygulari ile birlikte okuyucuya baska bir neden sunar. Cen-
nette Hz. Adem ile Havva'nin yasak meyveden yediklerine telmihte bulunarak insa-
noglu olarak yapilan hatanin bir sonucu olarak diistintilmesi konusunda dikkatleri
ceker.

“Cennetten bana iskence eden bu aciy1 yanimda mi tasidim?

Ama soguk meyve suyundan bagka bir sey igmedim!”37

Yazar, bu sahne ile mesgul olurken bu sefer bu acinin nedenini kendisini acik
bir saldirganlikla sorumlu tutan Havva’'nin zehirledigini ortaya atar. Ve bunun ne-
deni olarak da sunu gortir:

“Havva, ona defalarca ihanet ettigim icin icecegime zehir koyarak beni cezalan-
dirdi mi1?”38

Siirekli yasadig1 durumlar tizerinden bunlarin farkli nedenlerini ortaya koy-
maya c¢alisan yazar, zehrin acisini dindirmenin yolunu miras kalan asirlik bir sise
yagda gorir. Bu yagin iyi bir panzehir oldugunu diistiniir fakat karnindaki agriy1 bu
panzehir de artirir ve hicbir faydasi olmaz.

“Bu durum intikamla mu ilgili?

Bu saatten 6nce, bir giin digerinin acisinin kendimin acisinin baslangici oldugunu

hi¢ bilmiyor muydum?”3?

Yazar sozleri ile acinin kaynagini bulmus ve nedenin kendisi oldugunu itiraf
etmistir artik. Evet, her acinin kaynagi bizzat insanin kendisi idi. Oykiide yazar ver-
mek istedigi bu mesajinin ardindan bu sefer okuyucuya aci gekmenin (zehirlenme-
nin) bizzat ceza olmadigini, cezanin acly1 cekme zamani oldugunu hatirlatir. Onder
insanlar, toplumda ulastiklar1 hakikatlerin yasanmasini diledikleri icin zehirlenir-
lerken toplumun diger kesimleri ise zehirlendikten sonra hakikati 6grenirler: “Tari-
hin biiytikleri hakikate ulastilar ve zehirlenerek cezalandirildilar, tarihin diger tara-
finda zehirlendikten sonra hakikate ulasiyorum...”40

Gafil insanin sonunun bu sekilde olacagini ifade eden yazar, okuyucuya bu-
nun nedeninin bizzat kendisi olacagini bir kez daha hatirlatir: “Gafillerin kaderi her

35 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 17.
36 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 17.
37 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 18.
38 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 18.
39 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 18.
40 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 19.
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zaman zehir mi?”41

Bu durumda diisen artik kimseyi suglamamali vurgusunu 6ykiide son mesaj
olarak veren yazar bunu su sekilde ifade ederek dykiisiinii sonlandirir.

“Beni dldiiren, beden pargalandiktan ve ruhun kagisindan sonra bu metni okudu-
gunda beni affet.

Beni affet
Beni affet

Beni affet...”42

3.4. Oliilerinizi Hayirla Anin

Yazar bu éykiisiinde zalim rejimde hiikiimdarin cenaze térenini anlatmistir.43
Diger oykiilerinde oldugu gibi yazar okuyucuya o an1 yasatmistir. Cok sayida betim-
lemelere yer veren yazar, cenaze torenini bizzat yasatmak icin térenden ¢okca ay-
rintilar verir. Verdigi bu ayrintilarinin yaninda diktatér yonetimin halki diistirdiigi
duruma deginir. Oykiide bir diktatériin sahsinda diinyadaki biitiin dikta rejimlerde
durumun ayni oldugunu ifade eder. Oykiisiine diktatériin 6liim haberinin verildigi
an1 gozler oniine getiren bir girisle baslar.

“Ulkenin semdlarinda yankilanan bir darbe, hepimiz aniden kaynaginin gék giiriil-
tiisii oldugunu anliyoruz. Ancak bu, tilkenin evlerinin tiim kapilarindaki ayni anda
ve ayni dciliyetle tekrarlayan bu vurus, bugiin, iilkenin cumhurbaskani ekselanslari-
nin cenazesine katilmak icin insanlari seferber etme gérevinde olan iktidar yardim-
cilarinin olabilir.”**

Reyhani dykiide onun Jiil Sezar ve ondan sonra Kralice Victoria gibi kraliyet
rekorunu kirmaya olan 1srar1 nedeniyle 6limiiniin altmis yildan fazla bir siiredir
beklendigi ifadeleri ile onun benzeri diktatorler gibi yonetimde uzun bir siire kaldi-
gin1 da ima etmektedir.

“Baskan iktidar1 ¢ocukken tistlendigi ve hayatinin geri kalan asamalarini, ergen,

geng, orta yash ve yash bir koltukla bildigi doksan tavanini asabildigi gibi sahsi

hayatinda yiiz y1llik tavani da agmay1 basarabildi.”4>

Yazar cenaze toreni ile genis betimlemelerde bulunur:

“Mahalle avlusu artik ¢ocuklarla, kadinlarla, erkeklerle, yaslilarla ve aptallarla
dolu... Karmakarisik, carpan insan kafasi dalgalari ve burada duran mantar gibi ¢a-
dirlar ve insanlarin bu miinasebetle 6zel dualar1 ezberlemeleri i¢in gelip gecen he-
likopterler tarafindan diisen kagit yagmurlari...”46

Kalabalik bir ortam, o kadar kalabalik ki insanlar adim atacak yer bulamazlar.
Devlet kurumlarinin hepsi 6zel ¢adirlar kurmuslar, insanlar bu ¢adirlarin basinda
ve yukaridan atilan dua kagitlarini almaya c¢alismaktadir. Cenaze torenine

41 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 19.
42 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 19.
43 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 8.

44 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 21.
45 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 21.
46 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 21.
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katilanlara ekselanslarin hizmetlerini ve basarilarini takdir etmek i¢in, kendi 6zgiir
iradeleri ile katildiklar1 ve onun saf ruhuna yakisan korkung bir cenaze alay1 diizen-
lemekle gérevli olduklarini ifade eden otorite muhafizlarinin sézleri. Oykiide yazar
yonetimine isteyerek boyun egdiginiz gibi cenazesine de isteyerek katildiniz (?) vur-
gusu yapar. Tiim dikta rejimlerin uygulamasini gézler 6niine koyarcasina. Bu arada
cenaze torenine katilanlarin fotograflarin1 gekmek icin kameralar kurulmustur. Ce-
naze torenin vazgecilmez unsurlari da yine torende yer alir.

“Her yerde pankartlar, feslegen dallar1 ve dlen baskanin resimleriyle dolu ¢adirlar

kurulmus.”47

Meydanda her bir kurum cenaze térenine katilmak i¢in ¢adirlarini kurmus.

Cocuklar i¢in kurulan “Cocuk Esirgeme Kurumu” ¢adir1 iicretsiz olarak sunu-
lan oyuncaklar1 secen ¢ocuklarla ve tlizerinde "Seni hep sevecegiz, baba!" yazan
oyuncak bebeklerle ve figiirlerle dolu. Yazar olay1 6ylesine canlandirmakta ki ¢adir-
daki ¢ocuklarin kargasa ve ¢igliklarindan rahatsiz oldugu i¢in disar1 ¢iktigin ifade
eder.

Ardindan meydandaki bu cenazeye katilanlara miikafat miijdeleyen mega-
fonlarin bulundugu "Dini Rehberlik ve Fetvalar Bakanlig1 cadir1” ve cenazeye katilan
issiz genc erkeklere calisma kartlarinin dagitildig: "istihdam Bakanhigi cadin1”. Bura-
daki betimlerinden sonra yazar en son ugrak yeri olan “Insan Haklar1 Bakanlig ¢a-
dir1”"na kendisini bir elin stiriikledigini séyler.

“Birinin eli beni ggmlegimden Insan Haklar1 Bakanlig1 igin ¢adirin hazirlanmasina

katilmak icin siirtikledi, onu insa edecek is¢ilerden ve bu miistesna olaganiistii ve-

sileyle ne teklif edeceklerini kimsenin bilmedigi calisanlardan 6nce meydana ulas-
tim."”48

Yazarin insan Haklar1 Bakanlig cadirinda ne teklif edeceklerini kimsenin bil-
medigi sozii ile bu dikte rejimde insan haklarinin olmadig gercegini edebi bir se-
kilde dile getirmekte.

Yazar 6ykiiniin son aninda cenazeye katilanlarin i¢erisinden birinin protesto
ederek insan selinden ¢ikmaya ¢alistigini bu esnada da, “Hayatim boyunca yillarca
dua ettigim 6lii bir adamin cenaze namazina neden katilacagim?”4° sgzilini aktarir.
Bu séze cevap ise toplu olarak, “Oliilerinizi hayirla anin!”50 seklinde olur.

Bir insan selinin ortasinda tiniformal tek bir sesin cevabi ise “Oliilerinizi ha-
yirla, hayatta olanlarimzi sessizlik ve bilgelikle anin!”51 olur. Oykiiniin sonunda etkili
bir s6zle yazar 6ykiisii boyunca vermek istedigi mesaji sanki hatirlatircasina tekrar
eder. Siirekli olarak hayati boyunca itaat etmek hatta basimizda kalmasi i¢in dua et-
mek(?) zorunda kaldigim bir kimse i¢in niye simdi dua edeyim. Tek bir ses gordiigii
zulme haykirirken dikte rejimlerde yasayan kitlelerin toplu olarak zulmii kabullen-
meleri ve rejimin tiniformali askerinin verdigi cevap hep ayni olacaktir.

47 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 22.
48 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 22.
49 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 22.
50 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 22.
51 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 22.
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3.5. Oliim Déseginde

Yazar bu dykiisiinde 6liimiin son anlarini betimlemistir. Bu son an1 yolculu-
gun varis cizgisi olarak goren yazar bu anda artik geriye dontisiin olmadigini ifade
eder. Hayatta iken sikintili durumlarda gii¢ almak i¢in mutlu giinleri hatirlamanin
artik bugiin bir faydasinin olmadigini belirterek okuyucuya 6liimiin son anlarini ya-
satmaya baslatir. Pes pese sordugu ve cevaplarini verdigi sorularla doniisiin imkan-
s1zligin1 hatirlatarak 6liimiin son anina biraz daha yaklastirir. Yazar bu anlatiminda
okuyucuyu sanki 6liimiin son anini yasayan kisi olarak hayal etmesini isteyerek ola-
yin etkileyiciligini artirmaktadir.

“Hayatinin ¢ogunu pesinden kosarak gecirdigin seyleri artik hatirlamadigini fark

etmedin mi?

Sana bazilarini hatirlatacagim.
Para m1?

Parayy, karlari ve projeleri kutlarken goziiniin éniinde parlayan hatiralardan hic-
birini fark etmedim mi ...

Makamlar mi1?

Makamlarda artik hatirladigin mutlu anlardan higbir iz yok. Kesinlikle hicbir iz
yok.

Cocuklar m1?

Iste onlar, sesin kisildikga, gériintiin soluklastikca ve dokunusun sogudukga dara-

lan bir daire iginde etrafinda déniiyorlar. Ama onlarin higbiri, cogul olarak, simdi

hatirladigin seyde bulunmadigini bilmiyor.

Simdi ne hakkinda diisiiniiyorsun ve 6liimiin acisini hafifletmek i¢cin ne hayal edi-

yorsun?”52

Yazar sonrasinda okuyucuya son ana bir adim daha yaklasmis bir kisi tasviri
yapar. Bu kisi, sesi aniden kaybolan ve sadece kadinin agzina sarkittig1 suyla 1slatil-
mis yiin parcasini emmeye odaklanan, dili artik en ufak bir hareketi bile yapamayan
ve onun disinda evrenle ilgilenemeyen, son aninda iki beyaz kanadi ile giivenli bir
sekilde ¢irpinan kisidir ve artik 6liime ¢ok yaklasmistir.

“Oliimiin son aninin goriintiisii ile birlikte cevredekilerin kendisine daha ¢ok
yaklagmak istemelerine ragmen miiminin huzuruyla, ne kadar yaklagsmaya ¢aligsalar
da, 151k 6lgiileriyle onlardan uzaklastigini hissediyorsun”.53
Yazar artik miimin bir ruhun nurlu yollardan nimetlere ve cennetlere gitme

zamaninin geldigini bedenini ise onu yikayacak, kefenleyecek ve defnedecek ¢evre-
sindeki bedenler i¢in burada birakmasi gercegini edebi bir sekilde ifade eder.

3.6. En Kot Esirin En Kotii Sonu

Yazar bu oykiisiinde serefli bir 6liim dersine ihtiyaci olan bir esirin, biitiin
onurunu kaybetmis halde 6limi isteyecek kadar 6liimiin kendisini i¢in yavas

52 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 23.
53 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 24.
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oldugu durumu ele almistir.5* Hayatinda kendisi i¢in en énemli degerler ugruna
6liimi goze alamayan bir esirin tutsak durumunda bu degerlerini kaybetmekle kal-
may1p sonunda 6liimiinii yalvararak diismanindan isteyecek bir sekilde onursuz-
luga diisen durumu anlatilir. Oykiide 8liimiin bu onursuzluga diismeden énce bir ni-
met, sehitlik oldugu, ama serefli bir sekilde 6lemeyenlerin onurunu ve degerlerini
bir bir kaybederek bu onursuzlugun acisini ¢ekerek yavas yavas dlecegi anlatilir.

Esirin sorgu odasinda subay ile ilgili diyaloglarinda durumun vahametini ve
gercekligini sanki o an1 yasatircasina okuyucunun goézleri 6niinde canlandirmak is-
teyen yazar ¢ok genis betimlere yer verir.

“Askeri subay, esirin ytiziinde solgunluk, sandalyede ciissesini ifade eden ve tiim

uzuvlarinda titreyen ifadelerinin sonuglarimi fark etti, bu nedenle sandalyesinden

kalkt1 ve esirin etrafindaki sorgu odasinda genis cemberler, sonra daha az genis,

sonra da esirin gerginlik hissini ikiye katlayan daha dar ¢ember halinde ona sor-

mak i¢in gezinmeye devam etti:

Asker, sadece bir insan figiirli olarak goriinene kadar ciice olan esirin 6niinde

durdu ve sonra ona sordu:"55

Subay sorgu esnasinda sahip oldugu degerli seylerin neler oldugunu sorar ve
bunlari feda etmesini istedigi sahnelerde esirin durumu ile ilgili yazar yine betimle-
melere basvurur. “Esir tereddiit etti, basini egdi. Ancak asker basini copuyla tekrar
yukari kaldirdi:”56

“Hayatindaki en degerli sey nedir?” sorusu ile esirin degerlerini soran subay
ilk olarak “vatan” cevabini alir. Vatanini aldiklarini bunun disinda degerli olan seyin
ne oldugunu sordugu sahnede esir icin asagilandig bir baska sahne yine okuyucu-
nun karsisina cikar. Esirin “karim” cevabini vermesi ardindan karisinin getirilerek
gozleri 6ntinde elbiselerinin ¢ikarilmasi karsisinda esirin ¢igliklar atarak itirazlari-
nin esliginde karisinin bir bagka askere istedigini yapabilecegi séylenerek verilmesi
seklinde sahnede esirin iginde bulundugu durum ve onurunu kaybettigi bu sahnede
okuyucu vatanini ve namusunu kaybeden bir insan artik neyi kalmis olabilir diye
diisiiniir. Bu esnada sorgunun vahametini ifade eden bir betimleme ile “Sonra bir
kopek balig1 gibi esirin sandalyesinin etrafinda diizenli adimlarla ddsnmeye basladi,
metal topuk her titrek vicdaninda ¢inliyordu:”57 Subay insanin kanini1 donduracak
bir soruyu esire sorar: “Kadin ¢ocuklara iistiin gelir mi ey esir”?

Esirin feryatlar ile igeriye alinan {i¢ ¢ocugun “Baba! Baba! Baba!” ¢igliklar
artik sahnenin esir agisindan dayanilmaz bir seviyeye ¢iktig1 anda subayin alayci ve
kaybettigi 6nceki degerini karisini hatirlatan ifadeleri kulaklarda ¢inlar;

“Gordiin mii esir? Karin geldiginde bunlarin hicbirini yapmadin, o “sevgilim” de-

medi, sen de ona “sevgilim” demedin. $imdi hangisinin daha degerli oldugunu gor-

diin mij?”>8

Icerisinde bulundugu durumun en kétii halinde caresiz bir halde kalan esir,

54 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 8.
55 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 25.
56 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 25.
57 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 26.
58 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 26.
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yine subayin caresiz ve onursuz birakan bir sozii ile karsilasir.

“Antik Yunanlarin ¢ocuklarin1 dogumlarindan hemen sonra ii¢ giin boyunca ytik-
sek daglara koydugunu ve zayif ¢ocuklarin 6ldiiglinii ve ebeveynlerine ii¢ giin
sonra sadece giiclii olanlarin geri dondiigiini biliyorsun?”5°

Bunun ¢ocuklarinin 6liimleri oldugunu bilen esirin itirazlari sonucu degistir-
mez ve subay, daha fazla gézyasi déken esirin etrafinda yine képek balig gibi don-
meye baslamak icin onu tekrar sandalyeye getirir.

Subay bu sefer esirin kulagina onu asagilayan su sozii fisildar:

“Bu saate kadar muzaffer orduya askerin ve kartallarin civcivlerinin faydalanmasi
disinda higbir fedakarlhk yapilmad..”60

“Sahip oldugun degerli esyalara bakisini genislet, hayal giiciine yelken a¢ ve mu-

zaffer orduya nelerin sunulabilecegini géreceksin!”61

Vatanini, esi ve ¢ocuklarini kaybettikten sonra hi¢bir seyinin kalmadigini s6y-
leyen subay ondan bu sefer kendisini feda etmesini su sozlerle ister.

“Hayir, esir! Hala evrendeki en degerli seye sahipsin. Hala hakikate ulasmanin yolu

olan bakisa ve zevklerin, hatiralarin ve becerilerin deposu olan kalbe sahipsin. Ve

hal4 tiim evrenin giicli olan beyne sahipsin!”62

Biitiin onurunu, vatanini, esi ve ¢ocuklarini kaybetmis bir esirin subaydan bir
ricasinin oldugunu soyledigi sahnede okuyucu esirin canini bagislamasini isteyece-
gini beklerken oykiideki sahne yine sasirtmaya devam ediyor.

“Kafama bir kursun sikarak beni ézgiir birakman. Oldiir beni, liitfen!”63

Bu istege subayin verdigi su cevap 6ykiiniin vermek istedigi mesaji1 son ana
sakladigini gosterir.

“Tiim bu asagilanmadan 6nce bu istegi yapmis olsaydin, serefli biri olurdun ve se-
hit olarak oliirdiin. Simdi istegin kafana atesle 6lmeyi hak ediyorsun, ama sen, esir,
bir képek gibi 6leceksin. Kdpekler gibi bir toplu mezara atilarak gémiilecek, kimse
seni hatirlamayacak. Ciinki neslini 6ldiirdiin ve hikiyen bitti.”64

3.7. Hayat Oliilerin Istedigi Gibi

Yazar bu 6ykiisiinde insan yasamindaki onurun merkezine 6liimii koyar.65 Ve
oykiiniin girisinde bunu dilegi olarak ifade eder. “Durum sana hastalikli gelebilir,
ama inan bana, benim dilegim su: Onunla birlikte gelen serefi ve onuru kazanmak
icin 6liim serefi ile nimetlenmek.”66

Yazar bu istedigini betimlemelerde bulanarak okuyucuya verir. Yazar; kisinin
6lim ile nimetlenmesini, son andaki hislerini ve duygularini agik¢a okuyucuya

59 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 26.
60 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 27.
61 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 27.
62 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 27.
63 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 27.
64 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 27.
65 Reyhani, Mevtii'l- Miiellif, 8.

66 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 29.
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belirtir. Artik onun icin bu son anda diinyanin her yerinden sevdikleri yataginin et-
rafinda toplanmistir. Bu insanlar, onun sevgi dolu goézlerinde 61iim anindaki son bir
bakisini kazanmay1 umut ederler ve dilindeki son kelimeleri duymanin zevkini his-
sederler.

Oliimii bir tada ceviren yazar, dliiye sevdikleri tarafindan aflar istendigini be-
lirtir. Ayrica cesedinin yikanmasi aninda organlarina dokunulmasindan ¢ekinmeden
yikanma serefine sahip oldugunu da ekler.

Yazar i¢in en giizel renklere biiriinmiis bir tabutta tasinmak ve en giizel cad-
delerde omuzlarda dolasmak, tiim yoldan gecenlerin, kafeler ve lokantalarda bulu-
nan insanlarin saygi ve hiirmetle ayakta durmasi, ruhunun takdir edilerek, tiim kayit
makineleri, radyolar ve megafonlarin kapatilmasi ve tabutunun gecisine kadar tiim
ulasim arag¢larinin durmasi. Ve her seyden énemlisi de kimsenin "6liim" den baska
bir konu diislinmemesi.

Yazar 6liim sahnesi ve dliimiin ardindan yapilan cenaze islemlerinden hisset-
tiklerinden 6liimiin bash basina bir nimet oldugunu hissettirircesine 6liimiin ne gi-
zel bir sey olduguna dikkatleri ceker.

“Ne kadar harika!

Bir kimsenin vefatindan sonra, giizel s6zlerle, mutlu hatiralarla, cesur tavirlarla ve
asil amellerle anmak i¢in diismanlarinin ve dostlarinin toplanmasi.

Ne kadar harika!

Bir kisinin 6liimiinden sonra dedikodudan ve ifsadan, mahrem hayatinin en 6ze-

linde kusur ve zayiflik arayisindan kurtulmasi.”67

Oliimde sadece yokluk duygusunun dliime olan coskusunu azaltabilecegini
diisiindiiren yazar, 6liim haberinin alinmasinda 6lii icin tiim bu saygi ve hiirmetin
meydana gelmesinin ise cogkuyu artirdigini ifade eder.

“Oliim bir dilekse hayatin ne anlam var?”
“Bir kisinin en biiylik arzusu 6liimse, arzu ve umutlarin degeri nedir?”68

Okuyucuyu 6liim, hayat ve umutlarin degeri hakkinda disiindiiren yazar, 6y-
kiide vermek istedigi son mesajini yine 6liim tizerinden onurlu olmay1 dilemek ola-
rak verir. Oliimiin bedenler i¢cin oldugunu ve éliilerin razi olmadig1 bir hayati kabul
etmeyecegini, onurlu bir hayati kabul edecegini vurgular.

3.8. Imparatorlarin Tarzinda Oliim

Yazar bu oykiislinii intihar anindaki bir kisinin 6liimiiniin hangi yolla olaca-
gin1 secimindeki diisiinceleri ile olusturmustur. Olayin kahramani 6liimii tercih et-
mis®® ve bu 6liimiin seklinin de kendisine yarasir bir sekil olmasi gerektigi diisiin-
mektedir. Oykii buradan hareketle 6liim aracinin intihar edenin kisiligi ile iliskisinin
bulundugunu ifade eder.

Intihar sahnesinin okuyucuda etkili olmasi icin yazar olayin gerceklesecegi

67 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 29.
68 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 30.
69 Reyhani, Mevtii'l- Miiellif, 8.
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mekan ve kahramanin pozisyonunu belirten bir betimleme ile 6ykiiye baslamistir.

“Diistinmek onu yormustu, sandalyesine oturmus, basini avuglarina dayamas, dir-
sekleri birbirinden ayrilip ¢enesi tahtanin sertligine ¢carpincaya kadar masanin
izerine y1g1lmis esyalariyla hapsolmustu.”70

Hikayede 6liimii bir kurtulus olarak gérdiigi icin kahramanin éniinde intiha-
rin baslamasini bekleyen kurtulus araglari yani intihar edecegi araclar yer almakta-
dir.

Intihar etmeyi diisiindiigii arac ile gecmisteki iinlii kisilerin intiharlarinda
kullandiklari araclar ile bir eslesme yapar. Oykiide kahraman 6liim aleti ile 6len kim-
seler arasindaki iliskiden sectigi 6liim yolunun kisiligini yansitacag diisiincesinde-
dir.

Olaym kahramani, 6liimi siirekli olarak hayattan kurtarici olarak gordiigii
icin 6liime neden olan seyler de onun icin hayattan kurtaricidir. Oykiide kahraman
tinli isimlerin kendi hayatlarina son verdikleri 61iim sekillerini hatirlatir.

“Boyle bir siringa, Jimmy Hendricks ve Jim Morrison’dan Kurt Cobain’a kadar en

sevdigi yildizlar1 hayattan kurtarir. Bdylesine kalin bir iple Hannibal hayatina son

vermis ve boyle bir maddenin tek bir dozuyla "Sokrates" son kaderiyle karsilasmis

ve bu fazla miktardaki uyusturucu Dalida’nin varligindan kurtuldugunu ediyor. Ve

bu tiir bir¢ok sarapla William Shakespeare oldi... "71

Oykiide bu secenekleri diisiinen kahraman masadaki tiim bu aletler arasinda
en etkilisi olarak tabancayi -sonug garantili ve hizli- diisiiniir. Fakat tek bir kursunla
- Ernest Hemingway'in yaptig1 gibi - kafatasinin tek bir atisla patlayip dagilmasinm
goziinde canlandirir ama bu goriintli onu korkutur. Ayni sekilde tabanca ile intihar
eden Van Gogh aklina gelir ve onun kanlar i¢erisindeki durumunu hatirlayinca bu
fikirden de iyice uzaklasir. Ona gore intihar kisiligin bir gostergesidir.

“Intihar; giyinme, yemek yeme, giilme, konusma, yiiriime, dans etme sekli, eslik

ettigi arkadaslarin kalitesi ve gittigi barinaklar gibi, yasayan bir kisiligin tezahii-

riinden bagka bir sey degildir.”72

Yazmak i¢in yasayip hayatini bir bedel olarak 6deyen ve hayatindaki iliskile-
rinde hep yazdiklarimi temel alan bir insanin farkl bir sekilde 6lmesinin miimkiin
olmayacagini diigtinir.

Bu nedenle de yazi ile birlikte yahut onunla 6lmenin en uygun oldugunu dii-
stiniir. LSD uyusturucu lordlarinin, okumak bahanesi ile hapishaneye soktuklari in-
cil'i cignenmelerinde oldugu gibi yaziy1 diisiintr.

“Yazmak i¢in yasayan, onun i¢in 6lmeli.”73

Imparatorlarin tarz gibi, Tipki Sokrates’in zehirli kalemi ile yazarken kendi-
sinden ge¢mesi gibi bir imparator olarak dlecegini diisiindii.

70 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 31.
71 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 31.
72 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 31.
73 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 32.
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3.9. Beni Oldiiren, Ben Hala Hayattayim

Yazar bu dykiisiinii ger¢ekte yasanmis bir olaydan hareketle dykiisiiniin ola-
yini, kahramanlarini ve mekanini belirlemis ve 6ykiisiinde vermek istedigine bu se-
kilde ulasmistir. Olay su sekildedir:

Dogatistii 6nsezileriyle ¢carlik Rusya'sinin en énemli kisilerinden birisi olan
Grigori Rasputin, 15 sene boyunca Rusya’da gezip her yerde vaazlar verdi. St. Pe-
tersburg’da Rasputin’in de katildig1 biiytik bir dini toplantida saygin din adamlariyla
tanismasi sonucunda kendisine Car’in sarayinin kapisini acan tinii kisa zaman i¢ginde
yayildi. Car’in oglunu dua ederek iyilestirmesi neticesinde o giinden itibaren Car ai-
lesi i¢cin ¢ok dnemli bir sahis oldu. Ordularinin basinda bulunan ¢ar, esinden aldig1
mektuplarla iilkeyi ve savaslar1 yonlendiriyordu. Bu anda sarayda bulunan ve Carige
tizerinde bir konuma sahip olan Rasputin’in bu durumundan hanedan tiyeleri rahat-
s1z olmus netice de kendisini 6ldiirmeye karar vermislerdir. Yusupov adindaki ha-
nedan mensubu bir prens diger komplocu arkadaslar ile beraber yaptiklar planla
onu oldiirmek istemislerdir. Sarayda verilen bir yemek daveti ile onu zehirlemisler
6lmedigini goriince bu sefer ates ederek dldiirmek istemislerdir. Oldiigiinii diisiin-
diikleri Rasputin'i bir ¢arsafa sararak disarda beklemekte olan araca dogru tasimak
istedikleri sirada arabada bekleyen Ingiliz ajam1 Rayner’in Rasputin'in 6lmedigini
anlamasi iizerine bu sefer bedenini araca yerlestirerek buzlarla kapli Neva nehrine
atmiglardir. Rasputin’in cesedi ancak 14 saat sonra bulunabilmistir. Rasputin bu se-
kilde tarihe 6lmeyen adam olarak gecti.”7+

Oykiide yazar 6liimii siyasi suikast cercevesinde ve éykii de gecmiste yasan-
mis bir olay kurgusundan “Rasputin” tiplemesinden hareketle imkansiz 6liimii ele
almistir.”s Oykiilerinde 6liimiin biiyiik bir degeri oldugunu vurgulayan yazara gére
ulasilacak hedef adaletsizlik, ihanet ve saldirganlik gibi amaclarla gerceklestiginde
cinayet araglari sonugsuz kalmaktadir. Bu nedenle de hikayesinde “Yusupov! Yusu-
pov!”7¢ sozleri ile okuyucunun dikkatlerini Rasputin’e yapilan basarisiz suikasta
¢ekmektedir. Rasputine diizenlenecek suikast icin onun St. Petersburg sarayina go-
tliriilmesini ve orada onun suikasta ugramasini “Hi¢bir giin o gece arabanin arkasin-
daki arka koltukta yaptigim gibi dogrudan gece yildizlarinin tadini hi¢ ¢ikarmadim.”
Aksine senin “Sadece aceleci nefesinle bulaniklasan, igren¢ davranislarindan korkan
bir zevk. Tek basina nefesin gecemin berrakligini bulaniklastirtyordu!”77 sézleri ile
kendisine yapilacak suikasti kiiciimsemesini ifade eden anlatim ile yine bu sekildeki
bir 6liimiin imkansizligin1 vurgulamaktadir.

Kahramanin defalarca gittigi sarayda bu sefer ugradigi ihanet ve saldirganligi
cesitli gdzlemler ile ifade eden yazar kahramanin zehirli sarabi igmeyi kabul etmesi
ve bunun ise yaramadig1 suikastcilara haber vermek i¢in onlarin saklandiklari st
kata ¢ikmasi sahnesi okuyucunun éykiideki merakini artirmaktadir. Kahramanin 61-
diigi ve oykiniin son buldugunu zanneden okuyucu bu sefer onun kursunlanmasi
ve bedeninden kanlar akmasina ragmen 6lmedigi hatta onun 6lmedigini sadece

74 “Rasputin Stikast1”, Tarihi Olaylar (Erisim 10 Mart 2022).
75 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 8.

76 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 33.

77 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 33.
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yabanci istihbarat ajan1 Oswald Rayner’in bilebildigini s6yledigi sahne ile bir sok ya-
siyor. Olay o kadar inanilmaz boyutlara c¢ekilerek okuyucu merakla sonucu bekler-
ken bu sefer kahramanin Neva Nehri'nin buzlu sularina atilmasindan énce son mer-
minin iki gdziiniin arasina atilmasimi emreden ajamin soziiyle irkilir. Uciincii, dér-
diincii ve besinci bir dirilme imkaninin oldugunu séyleyen kahramanin geri dénebi-
lecegini ama bunu tercih etmeyecegi ifadeleri okuyucu da yine sagkinlik yaratmakta
ve Oykiiniin nasil bir sonla bitecegi konusunda biiyiik merak uyandirmakta. “Ama
hayata geri donebilecegim baska bir yol dusiindiim: i¢inizde dirilis, icinizden hayata
doniis, i¢inizde sizinle oturmak ve icinizden sizi azarlamak...”78

Boylece zehirlenme, oyun, kovalamaca, ates etme olmayacak... Bdylece a¢iga
vurmaktan, diiriist olmaktan ve kisinin ondan kac¢ip saklanamayacagi hakikatten
baska se¢enek kalmayacak” sozii hikdyeyi okurun tahmin edemeyecegi ¢cok farkli bir
sonugla bitmesini saglar. Katilinin vicdaninda yasayan bir kimse i¢in dliimiin imkan-
sizligini vurgulayan yazar, 6ykiiniin son ciimlelerinin edebi bir sekilde

“Beni 6ldiiren, ben hala hayattayim.
Beni dldiiren, ben hala hayattayim.

Beni 6ldiiren, senin i¢indeyim, intihar etme!”7° diyerek bitirir.

3.10. Yazarin Oliimii

Oykiiniin girisinde Reyhani Roland Barthes’in yazarin metinden ¢ekilmesin-
den, onun metindeki hakimiyetini kaybetmesinden s6z eden bir alintisini yapar.80

Barthes, Yazarin Oliimii adli makalesinde yazar ile metin arasindaki iliskinin
bittigini, metni lireten yazarin 6ldiigiinii, béylece metnin okur ile olan kendi seriive-
ninin basladigini ve yazarin anlam iireten bir konumunun olmadigini ifade eder.
Barthes, yazarin 6liimiinii “Okurun dogumunun bedeli yazarin 6limi olacaktir.”
sozleriyle dile getirir. Artik metni yeniden olusturan yazar degil, okurun kendisidir.
Ona gore okur, metni yeniden anlamlandirir. Yazar metni olusturmaz aksine metin
yazar1 olusturur. Her okuma, yazari yeniden yaratmaktir. Bu nedenle de 6zgiinliik
yazmada degil, anlamlama siirecinde a¢iga ¢ikar. Barthes’a gére metnin basinda yal-
nizca okur vardir, yazar dlmiistiir. Ona gore gostergeler birbirine baglidir ve okurun
yorumu gostergelerin birbirine nasil baglandigi ile ilgilidir.8?

Reyhani diger dykii koleksiyonlarinda oldugu gibi Yazarin Oliimii adli bu éykii
koleksiyonunda da Barthes’in dykii anlayisindan etkilenmis ve dykiilerinde yazar
6lmiistiir ve yalmzca okur vardir.82 Reyhani’nin bu eserinin bashgim Yazarin Oliimii
olarak se¢mesi de bunu agikca gostermektedir. Bu 6yki koleksiyonunda yer verdigi
“6lim” temal1 biitiin 6ykiilerinde bunu gérmek miimkiindiir.

Oykiilerinde yazarin hakimiyetini ortadan kaldiran, yani yazari mecazen 6l-
diiren ve metnin iiretilmesini okuyucuya birakan yazar metindeki yazarin bu 6li-
miiniin ardindan Ma’'r(f ed-Dayi'nin sahsinda yazarin gercekte o6limiini

78 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 34.
79 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 35.
80 Reyhani, Mevtii’l- Miiellif, 36.
81 Bircan, “Roland Barthes ve Gostergebilim”, 38.
82 Reyhani, Mevtii'l- Miiellif, 8.
Marife 22/1 (2022): 377-418



398 Mevliit Oztiirk

oykiilestirmistir.

Reyhani biiyiik sanat¢1 Ma'rif ed-Dayi'nin 6liimiiniin ardindan biyiik sanat-
¢inin 6limiiniin yer aldig1 basin biilteni, akrabalarindan gelen bassaghg telgrafi,
Ma'rif ed-Dayi Dostlar1 Derneginden, Kiiltiir Bakanhigindan, Yiiksek Ogretim Bakan-
ligindan bir duyuru, kardes ve dost ulkelerin saygin baskanlarindan sayin devlet
baskani ekselanslarina gonderilen bir taziye telgrafina ve sayin devlet baskani ekse-
lanslarindan aileye taziye mesajina yer vererek yazarin gergek dliimiine eserinde
yer vermistir.

4. Ek. Oykiilerin Cevirisi

4.1. Bir Umursamazlik Hali

Tek basima, bu 1ss1z yolda, hi¢bir sey diisiinmeden ve yerdeki ayak izlerimin
yankisini dinleyerek dnemsiz olana dogru adim atiyorum. Tek basima, isteksiz, ni-
yetsiz ve amagsiz ilerliyorum.

Tek basima, damarlarimda dolasan agir kaygi ve gizemli saplantilarla, hi¢bir
savunmanin ise yaramayacagi gizlenen ellerin giinahkar bir saldir1 tehlikesine karsi
uyarisiyla dolasiyorum.

Ya bir grup haydut ya da bir suclu ¢ete tarafindan yolum kesilirse?

Ya bir kursunun giiclinii ve dliimciilliigiinii denesem?

Ya ben yere kivrilip yatmadan 6nce dengemi bozup sersemlemis bir sarhos
yaparsa?

Takintilar, tiim anlamsiz ellerden korunakli bir sekilde kafatasimin iginde ¢o-
galiyor ve ses cikartiyor.

Kafamin arkasindaki ani, gii¢lii bir tiklama, kafatasimin her yerinde bakir bir
yanki birakiyor.

Ugultu, ugultu, ugultu...

Sicak dalgali bir ¢izgi omurgamin omurlarindan akiyor, sicak sicak sicak tize-
rinde yuvarlaniyor.

Kaynamalar basimin st kisminda iki katina ¢ikiyor ve 1s1 tiim viicudumda
¢ogaliyor.

Bilimsel kural, tiim kat1 cisimlerin 1s1 etkisi altinda eridigini dogrulamakta-
dir... Bugiin benim siram.

Icimde gizemli bir sakinlik hissi: sarhosluk olmadan sarhosluk hissi.

Cevremdeki renkler kapali, koyu, opak renklere doniisiir...

Etrafimdaki sekiller birbirleriyle sarmal bir sekilde i¢ ice gegmis durumda ve
diinya doniiyor, doniiyor, doniiyor ve bana destek vermiyor.

Diisecek miyim?

Sanki havadaymisim gibi: Oniimdeki giines, daglarin iizerinde agaclarla dé-
nen bir gokytiziinde doniiyor. Déniiyor, dontiyor, doniiyor... Yerde mi yatiyorum?

Sicak sivi hala kafamdan fokurdayip nefis bir uyusuklukla beni canlandiri-
yordu.
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Ellerim gévdemden uzaga dogru uzanmis, avug iclerim bas asagi, ayaklarim
birbirinden ayri ve yliziim gokyiiziine doniik.

Olmek iizere olan bir hal mi?

Olim mii?

Hala hayattayim mi1?

Insanlar 6liimiin esiginde ne ile tanik olurlar?

Parmaklariyla mi?

Parmaklarim nerede?

Ayak parmaklarim benden degil!...

Sag isaret parmagimi kontrol edemiyorum!...

Sag isaret parmagim bana itaat etmiyor!...

Sol isaret parmagim bana itaat etmiyor! ...

Dilim ayagimdan daha agir...

Tanik olmadan dlecek miyim?

Gelin benim i¢in taniklik edin!

Gelin yiiziimii kibleye ¢evirin!...

Bir top gibi yliziim gokyiiziine bakarken bdyle mi 6lecegim?!...

Beni duyuyor musun?

Herhangi biriniz beni duyuyor mu?

Soylediklerimi tek duyan ben miyim?!...

Oliirken ben hem konusan hem de muhatab mi oldum?!...

Gelin yliziimi kibleye cevirin, liitfen!

Azabimi defin sonuna kadar erteleyin liitfen!

Meghul bir katilden bir darbe ile bu 1ssiz yollarda tek basima 6liime mi terk
edildim?!

Pekala, sagirlar...

Istediginiz olsun, ama benim de istedigim sey de olsun: Burada dlecegim ve
6limciil mikroplara doniisecegim ve yeri 6liimciil viriislerle dolduracagim ve mel-
temin ilk énciileriyle gogsiiniize verem, Ispanyol atesi, kus gribi ve hayvan gribi iif-
leyecegim... ilk olarak ruhun yaratana katilmasi icin siire ver... Ve randevumuz bir
sire sonra.

4.2. Biitiin Hayatimiz Rahat Biitiin Oliimiimiiz Endise I¢in

Basimin {istiinden ayagimin tabanina kadar beni 6rten bu giysinin sikilig1 ne-
deniyle uzuvlarimi hareket ettiremedigim dogrudur ama gézlerim kapali ¢iplak ah-
sap yatagimda eller bu a¢ik beyaz clibbenin altinda ¢iplak gégsiimiin tizerinde sikis-
t1g1 omuzlar iizerindeki bu yolculuktan keyif aliyorum.

Kiskanilacak bir konumda oldugumu biliyorum. Sadece Firavunlar, Hindis-
tan, Cin, Azdekler, Mayalar ve inkalarin imparatorlar1 bu deneyimin serefine sahipti;
tekerleklere, bir direksiyona ve bir emniyet kemerine ihtiya¢ duymadan bir yatakta
seyahat etme deneyimi onu yoneten yerde oldugu siirece...
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Tabii ki, stiriiciiler beni kiskanacak, ama en biiytik kiskan¢hk gokytiziindeki
ucak kaptanlarinin kiskanchgidir. ikimiz de uguyoruz. Ama ucusum daha giivenli
¢linkii yerden sadece iki metre yiikseklikte ucuyorum, ki bu ¢aglar boyunca en yete-
nekli hava pilotunun yapamayacagi sey...

Gozlerim kapali ve ellerim bu a¢ik beyaz elbisenin altinda ¢iplak gogsiime ke-
netlenmis, ahsap yatagimin yolculuguna eslik eden bu biiyiik koronun tadini ¢ikari-
yorum:

Allah'tan bagka ilah yoktur ve Muhammed, Allah'in elgisidir.

Allah'tan bagka ilah yoktur ve Muhammed, Allah'in el¢isidir.

Allah'tan baska ilah yoktur ve Muhammed, Allah'in el¢isidir.

Bu ifadeyi matemlerde ve cenazelerde ¢cok duydum ama verdigi sekineyi, din-
ginligi ve huzuru hi¢ bugiin hissettigim gibi hissetmedim.

Altimdaki agizlarin dillerinde ilahilerin ayni zamanda metin ile birlikte ge-
rekli ilerlemeyen veya azalmayan ritmini bozan higbir fisilt1 veya tilsim yok.

Koro toplu tesehhiidii okumayi biraktiginda yatagimin yere indigini hissetti-
gimde gozlerim kapaliydi ve ellerim bu hafif elbisenin altinda ¢iplak g6gstime kenet-
lendi.

Su anda sessizlik zaman zaman harig, golgeli hissettigim yeri kapliyor. Bana
yakin ferdi tekbirler ardindan tahta yatagimin arkasindan ytiksek toplu tekbirler
ulasiyordu.

Gozlerim hala kapaliydi ve ellerim, yatagim omuzlar iizerinde yiikselip biiyiik
koronun ayrilmaz kisa ritmi iizerinde tekrar giines 1s1g1na ¢iktiginda bu hafif ciippe-
nin altinda ¢iplak goégsiime kenetlenmisti.

Allah'tan baska ilah yoktur ve Muhammed, Allah'in elgisidir.
Allah'tan bagka ilah yoktur ve Muhammed, Allah'in el¢isidir.
Allah'tan baska ilah yoktur ve Muhammed, Allah'in elgisidir.

Tahta yatagimdan beni ¢ikarmak icin yarisan elleri hissettigimde gozlerim
hala kapaliydi ve ellerim bu beyaz elbisenin altinda ¢iplak gégsiime kenetlenmisti.

Yolculugun sonu mu?

Yerdeki kazma ve balta darbeleri bana her yerden ulasiyor.
Bu bir tarla m1?

Tarlalarla ne alakam var?

Beni bu tarlada, ekinler iizerindeki yagmaci kuslar1 korkutmak i¢in korkuluk
olarak mi1 gorevlendirecekler?

Ama beni koyduklari yer derin, dar ve soguk ve sanki yer tstiinde degil yer
altinda gibi goriiniiyor!

Donitistiigiim korkulugun amaci ne?

Kuslar i¢in bir korkuluk mu yoksa yilanlar i¢in bir korkuluk mu?

Onlardan birinin s6éyle sordugunu duydum:

- Merhumun ailesi nerede ki, topraga gomiilmeden dnce yiiziinii gorebilesi-
niz?
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Cevap hizli oldu:

- Buna gerek yok.

Oldiigiimii mii diistiniiyorlar?

Beni topraga goémecekler mi?

Hareket izni ile mi disar1 ¢tkmam gerekiyor?

Bu melunlar beni canli canli gomecekler!

Bu yolculugun sonu mu?

Yontemlerinden ve araglarindan keyif aldigim son bu mu?

Simdi Ustiimdeki mezarin kenarlarina ¢arpan tas plakalarini hissetmeye bas-
ladim ve iste, balta ve kiirek metalleri tahtalarin iizerine toprak yiginlarini itti, eski
diinya ile bagimi kopardi ve kulak zarimi incitti.

Oyle goriiniiyor ki cenazemin yas tutanlarinin ayak sesleri diger ahsap yatak-
larda baska isimsiz aramaya yavasca donerken, 6fkeli metallerin sesleri yavas yavas
kaybolana kadar uzun stire bekleyecegim, bdylece onlar1 yanima getirecekler ve on-
lar diri ve goz kirparak yanima gomecekler.

Sessizlik, simdi 6liimciil!
Canly, goz kirparken burada neyi bekliyorum?

Ben hayattayken ve riziklanirken mezarima melekler gelip beni sorgulayabi-
lir ve hesaba ¢ekebilirler mi?

Dar, burada, 6limcul!

Burada yatis pozisyonumu sag elime yaslanmaktan sol elime yaslanmaya bile
degistiremiyorum. Bu, yeryiiziindeyken hep bahsettigimiz sonsuz dinlenme mi?

Bu eziyetim sonsuza kadar uzayacak mi?

Omuzlarda tasindigimda bunun kag¢inilmaz kaderim olacagini o zaman anla-
madim.

Yalmzlik burada 6limctl!

Beni neden mezarliga tasidilar?

Neden dldiigiimii diisiindiiler?

Uyumak i¢in ge¢ mi kaldim?

Komaya girip iki aya ulagti mi ki durumu mu unuttular?

Ben tabutta hayata donmeden 6nce 6lmiis miiydiim?

Durum ne olursa olsun, hayatta oldugum siirece beni hemen evime geri gon-
dermeleri gerekiyor.

Ciglik atacagim.

Ciglik atmaya basladim ama sirali tag levhalar onu dogrudan viicudumun tize-
rine dondiirdiigiinden ¢igligim bas agrisiyla geri geldi. Mezarimin yanindaki mezar-
likta hala aylak aylak dolasanlara sesimi duyurmak icin sabirli olmal ve ¢iglik at-
maya devam etmeliyim. Diri diri gémiilmeye dikkat cekmek zorundayim.

Canli gomiilmeye dikkat etmeliyim. Ama ses kisiklig1 sesime hakim oldu, su-
suzluk bogazimi kurutmaya basladi ve sonug sifir oldu.
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Oyleyse c1glik atmak anlamsiz.

Uzuvlarim kefenin altindan bagli oldugu stirece, lizerimde yatay olarak dizil-
mis levhalari dikey vuruslarla yerinden oynatmaya ¢alisacagim.

Denedim ancak bana bu konuda yardim edecek bir noktaya dayanamadigim
icin tek bir dikey darbe yapamadim. Dar bir tas kalem kutusunun icinde iki elim ve
iki bacagim bagh bir cetvel gibi uzandim.

Simdi ilk etapta yapmam gereken bir seyi ele almaya calisiyorum. Daha 6nce
ayaga kalkmak zorundaydim. Omuzlarda tasinirken ayaga kalkmak ve cenazeme es-
lik eden sessizlikte ¢18lik atmak zorunda kaldim. Ama hayatta iken bana bana daya-
tilan 6li roliinii kabul ettim ve simdi yapmaya calisiyorum. Ben de 6lilerdenim!

Simdi bastan kazanmam gereken bir seyin iistesinden gelmeye ¢alisiyorum.
Daha 6nce kalkmam gerekiyordu. Omuzlarda tasinirken ya da cenaze namazi igin
cenazeme eslik eden sessizlikte ¢i1glik atmak zorundaydim... Ama ben hayattayken
bana dayatilan 6lii roliinii kabul ettim ve simdi 6liilerin arasindayken yasayanlarin
roliinii oynamaya calisiyorum!

Ama tabutumu sirayla tasiyanlar, agirhgimla hala hayatta oldugumu biliyor-
lar miydi?

Hic siiphe yok ki beni gomme konusundaki inat ve kararlilik onlar1 gergegi
bilmekten kor etti ve hala hayatta oldugumu fark etmediler.

Karanlik, burada oldirtci.

Higbir sey gormiyorum!

Viicudumu bile gérmiiyorum!

Evet, viicudumun burada benimle oldugunu biliyorum ancak sadece uzuvla-
rin1 uzuv uzuv hissederek: 6rnegin dudaklarimiisirarak veya kolumu goégiis kafesine
bastirarak veya ayak parmaklarimi ovusturarak... Ama simdi, mutlak karanliga rag-
men, viicudumun su anda bu mezarda oldugunu kanitlayan harici bir yardime: fak-
tor hissetmeye basliyorum: karincalar.

Karincalar, ayagimin tabanindan basimin arkasina, ileri geri hareket eden ka-
fileler halinde viicudumu gegmeye basladu.

Karincalar, ayak tabanlarimdan basimin tepesine, oradan oraya hareket eden
kervanlarda viicudumu ge¢meye basladilar.

Viicudumda paralel, kesisen ve dik diiz ¢izgiler ¢izdigini, noktalar halinde top-
landigini ve burada ve orada daireler halinde sayilarini genislettigini hissediyorum.

Karincalar, nabzimdan, hayatta oldugumu bilmiyor mu?

Karincalarin meleklerin izini takip edip yavaslayip lizerime saldirilarini 6lii-
miimden sonraya ertelemeleri gerekmez mi?

Viicudumun her yerinde batma, ¢imdikleme ve 1sirma ve dizimi biikecek ye-
rim bile yok!

Cighiklarim, a¢ karincalarin ¢ilginca 1sirmasiyla siddetleniyor ve hiddetleni-
yor. C1glik atiyorum, ¢iglik atiyorum ve ¢iglik atiyorum ve farklh bir yatakta farklh bir
battaniyenin altinda farkli bir sabah uyanma zamanini bildiren ¢alar saatin ¢almasi
disinda asla ¢i1glik atmayi, havlamay1 ve ulumay1 birakmiyorum”.
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4.3. Bir Zehirlenme Durumu
“Bigaklarin keskin acisy, ince ve kalin bagirsaklarimi kesiyor.
O tuvalete gitme zamani acist m1?
Banyoya girdim ve ondan daha siddetli agrilarla ¢iktim.

Gece nobetgisi eczane ¢ok uzakta ve mutfak duvarinda asili kekik demeti aci-
dan kurtulmak i¢cin tek umut kapisi olmaya devam ediyor.

Kaynar suda kekik ¢ubuklari pisirdim, sonra defalarca yudumladim. Ama ba-
girsaklarimdaki agr1 tiim recetelere ve sifali bitkilere karsi bagisik goriiniiyor.

Artik duygularimi kontrol edemiyorum. Belki feryadim bizzat gece nobetci
eczaneden duyuluyordu.

Bu ac1 bana nereden (geliyor)?
Buglin evin disinda yedigim fastfood'dan mi1?

Yemek gercekten berbatti, as¢1 pisti, masalar ¢ekirge biiytikliigiinde sinekler
icin acik oyun alanlariydu.

Ama bu uzak banliyddeki tek restorandi ve yemek sirasinda ya da sonrasinda
hicbir sey hissetmedim.

Feryat, feryat, feryat!

Bugiin basima gelen olaylarin kaydini gézden gecirmeye basladim.

Aciy1 sadece "Firdevs (Cennet)" ¢ay odasinda giiriiltiilii bir muhasebe sean-
sindan sonra Havva ile ayrildiktan sonra hatirliyorum. Biitiin 6nciiler ona kizmisti
ve Adem yiiziistii kapaklanmis, kollariyla karnini tutarak arka kapidan cikarken
Havva ana kapidan aglamakl bir g6zle ondan ¢iktu.

"Cennet"ten bana iskence eden bu acty1 yanimda mi tasidim?
Ama soguk meyve suyundan baska bir sey icmedim!
Bagirsaklarimdaki soguk alginligi m1?

Havva, asili bardagi meyve suyu ile hareket ettirirken neden acik bir saldir-
ganlikla beni sorumlu tutuyordu?

Bardagima bir sey mi koydu ve karistirip eriterek saklamak mi istedi?
Bagirsaklarimdaki agrinin siddeti zehir etkisi mi?
Zehir mi yuttum?

Havva, ona defalarca ihanet ettigim icin igecegime zehir koyarak beni ceza-
landirdi m1?

Feryat simdi iki katina ¢ikt1.

Hayatimda hig¢ boyle bir ac1 gormedim.

Bir panzehir ise yariyor mu?

Hi¢bir miilk ya da inek birakmayan dedemlerden babama miras kalan asirhik
bir sise yag1 actim.

Kidemle (yillanmakla) bu yiizyilin zehirlerine direnmek icin iyi bir panzehir
olan gecen yiizyilin zeytinyagindan bir ¢orba kasig1 zeytinyag ictim.

Feryat maksimum seviyesine ulasti.
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Feryat, feryat, feryat!

Karnimdaki agr1 kampi iki kampa dontstii: ilki zehir, ikincisi panzehir.

Organlarim birbiri ardina bozulmaya basladi.

Bu durum intikamla mu ilgili?

Bu saatten 6nce, bir giin digerinin acisinin kendimin acisinin baslangici oldu-
gunu hi¢ bilmiyor muydum?

Otekinin kendi benligimin bir tezahiiriinden baska bir sey olmadigini ancak
bugiin biliyorum?

Havva'nin kadinsi aynam olmadigini ancak bugiin anliyorum.

Tarihin biiyiikleri hakikate ulastilar ve zehirlenerek cezalandirildilar, tarihin
diger tarafinda zehirlendikten sonra hakikate ulasiyorum...

Feryat, feryat, feryat!

Gafillerin kaderi her zaman zehir mi?

Simdi, bu itiraflar1 yazan sag elim disinda tiim organlarim bozuldu.

Ve eger fel¢ ve 6liim onu yakalarsa, o zaman erkeklik dalgasina bindigim ve
erkeklik maskesinin bencil bir 6zii oldugunu bilmedigim i¢cin metin eksikligini ve
kararsizligimi ve ihanetimi bagislayin...

Beni 6ldiiren, beden pargalandiktan ve ruhun kagisindan sonra bu metni oku-
dugunda beni affet!

Beni affet!

Beni affet!

Beni affet!

4.4, Oliilerinizi Hayirla Anin

Ulkenin semalarinda yankilanan bir darbe, hepimiz aniden kaynaginin gék
glriiltisi oldugunu anliyoruz. Ancak bu, iilkenin evlerinin tiim kapilarindaki ayni
anda ve ayni aciliyetle tekrarlayan bu vurus, bugiin, iilkenin Cumhurbaskani Ekse-
lanslarinin cenazesine katilmak i¢in insanlari seferber etme goérevinde olan iktidar
yardimcilarinin olabilir.

Onun yonetimde Julius Sezar'in ve ondan sonra Kralice Victoria tarafindan
kirilan kraliyet rekorunu kirmaya olan 1srar1 nedeniyle baskanin 6limi altmis yil-
dan fazla bir siiredir bekleniyordu.

Bagkan iktidar1 ¢ocukken tistlendigi ve hayatinin geri kalan asamalarini, er-
gen, geng, orta yasli ve yasl bir koltukla bildigi doksan tavanini asabildigi gibi sahsi
hayatinda yiiz yillik tavani da asmayi basarabildi. O, iilkenin ve kdlenin kaderini dii-
stinlirken aksine medya, cumhurbaskaninin hiikiimet koltugunda vefat ettigi habe-
rini yaydi.

Mahalle avlusu artik ¢ocuklarla, kadinlarla, erkeklerle, yaslilarla ve aptallarla
doludur. Karmakarisik, carpan insan kafasi dalgalari ve burada duran mantar gibi
¢adirlar ve insanlarin bu miinasebetle 6zel dualar1 ezberlemeleri i¢in gelip gecen he-
likopterler tarafindan atilan kagit yagmurlari...

Otoritenin muhafizlari, bize talimat vermek i¢in bizi mahalle
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sakinlerinin geri kalanini topladi:

- Bugiin tilke tarihinin en kétii olayini biliyorsunuz. Herkesin babasi olan ba-
banin 6limunti.

Bugiin, sizler, onun hizmetlerini ve basarilarini takdir etmek icin, kendi 6zgiir
iradenizle, onun saf ruhuna yakisan korkung bir cenaze alay1 diizenlemekle gérev-
lendirildiniz.

ilk muhafiz az énce elde ettigi bir sise maden suyunu istemek icin durdu.
ikinci muhafiz yénlendirme gorevine devam ederken, yarisini icti:

- Resmi cenaze toreni az sonra baslayacak. Simdji, o sokagin hem orada bulu-
nan hem de bulunmayan katilimcilarin fotograflarini cekmek icin kameralarin ku-
ruldugu tarafindan ¢ikarak ona yetismemiz gerekecek. Ancak, baslama isaretini bek-
lerken, artik cadirlarda dolasabilir ve dileklerinizi bu 6nemli vesileyle yerine getire-
bilirsiniz.

Her yerde pankartlar ve feslegen dallari asilmis, baskanin resimleriyle dolu
¢adirlar kurulmus.

Birisi bana yaklasti ve sordu:

Bu meydanda her bakanlik kendi ¢adirini mi kurdu?
- Higbir fikrim yok.

- Bak!

Oniinde “Cocuk Esirgeme Kurumu Cadir1” yazan ilk ¢cadira yaklastim: Cadir
tamamen licretsiz olarak sunulan oyuncaklarimizi segcen ¢ocuklarla ve "Seni hala se-
vecegiz, baba" yazan bebeklerle ve figiirlerle dolu ¢ocuklarla doluydu. Cadir ¢ocuk-
lar i¢in oldugu i¢in, ¢ocuklarin kargasa ve ¢igliklarindan disar1 ¢iktim.

i1k cadir ilk ziyaretim bana bir deneyim kazandirdi. Cadirlara girmeden énce
isimlerini okumaya basladim.

Bu, Dini Rehberlik ve Fetvalar Bakanligi'nin ¢adiridir ve en giiriltili ¢adirdir
clnki direklerine bu cenazeye katilanlara miikafat miijdeleyen megafonlar asmis-
tir. Ayrica bu ¢adir, icinde meydandaki kalabalik dinleyicilere megafonlarda yanki-
layan bir kayit makinesinden baska hi¢bir sey bulunmayan en bos ¢adirdir.

istihdam Bakanlig1 cadir1 genclerin ugrak yeri olmaya devam ediyor. Ondan
fazla memurun, baba cenazesine katilan issiz geng erkeklere ¢alisma kartlar1 dagit-
tiklar1 ¢cadirin penceresinden disar1 bakiyor. Gengler bu pencereden bir is karti al-
mak i¢in itisip kakisiyorlar, ardindan ikinci bir is kart1 kazanmak i¢in kalabalik be-
denlerle itismek icin bitisik pencereye doniiyorlar, belki de daha iyi bir sektérde
daha iyi bir maasla daha iyi olacak.

Birinin eli beni gémlegimden insan Haklar1 Bakanlig1 icin ¢adirin hazirlanma-
sina katilmak i¢in stiriikledi, onu insa edecek iscilerden ve bu miistesna olaganiistii
vesileyle ne teklif edeceklerini kimsenin bilmedigi calisanlardan 6énce meydana
ulastim. Ancak el beni insan Haklar1 Bakanhginin cadirina dogru siiriiklediginde,
meydandaki herkesin eli, Cumhurbaskani Ekselansinin son dinlenme yerine dogru
cenazesine katilmak icin kdsedeki caddeye dogru siirtikleniyordu.

Birisi protesto ederek insan selinden ¢ikmaya calisti:
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- Hayatim boyunca yillarca dua ettigim 6lii bir adamin cenaze namazina ne-
den katilacagim?

Toplu cevap su idi:

Oliilerinizi hayirla anin!

Bir insan selinin ortasinda {iniformali tek bir sesin cevabi suydu:

Oliilerinizi hayirla, hayatta olanlarimz sessizlik ve bilgelikle anin!

4.5. Oliim Déseginde

Yataginin etrafinda bir sessizlik ve aldatma ¢emberi icinde dénen bedenlerin
yogunluguna ragmen, simdi sadece hayatinda bildigin mutlu anlar1 hatirladigini gér-
miiyor musun? Sadece stirekli kacan, cogu zaman unutulan o mutlu isiltilar1 hatirla-
yabilirsin. Ama ondan tekrar gii¢ almak, tekrar yiikselmek, aldatma, basarisizlik ve
zorluklarla yiizlesmek i¢cin her zaman karanlik zamanlarda ona geri déntiyorsun, bu-
glin durum farkli.

Bugiin ne basarisizlik ne aldatma (zarar), ne de herhangi bir meydan okuma
ile kars1 karsiyasin.

Buglin, bireysel yolculugunda varis cizgisine ulastin. Ve yolculugunu her za-
man normal gordiigiin i¢in, simdi ona anlam, deger ve hususiyet (mahremiyet) ver-
meye calisiyorsun.

Hayatinin ¢ogunu pesinden kosarak gecirdigin seyleri artik hatirlamadigini
fark etmedin mi?

Sana bazilarini hatirlatacagim.

Para m1?

Parayy, karlari ve projeleri kutlarken goziiniin 6niinde parlayan hatiralardan
hicbirini fark etmedim mi?

Makamlar mi1?

Makamlarda artik hatirladigin mutlu anlardan higbir iz yok. Kesinlikle hi¢bir
iz yok.

Cocuklar m1?

Iste onlar, sesin kisildikga, gériintiin soluklastik¢a ve dokunusun sogudukca
daralan bir daire icinde etrafinda déniiyorlar. Ama onlarin higbiri, ¢ogul olarak,
simdi hatirladigin seyde bulunmadigini bilmiyor.

Simdi ne hakkinda diisiiniiyorsun ve 6liimiin acisini hafifletmek i¢in ne hayal
ediyorsun?

Tabii ki benden bir sey gizlenmez sorulan soru bizim cigerparelerimiz gec-
miste hayatini alevlendiren, sana giig iifleyen, diger rakiplerin bilmedigi mal ve ¢o-
cuklar giicti ilham eden ve ¢evrendeki her seyde giizelligi gormene, etrafini saran
her seyde siir duymana ve elinin ulastig1 her seyde yumusaklik hissetmeni saglayan
birbiri ardina gelen kadin yiizlerini gérmiiyorlar.

Simdi size taniklik eden yasayan ¢ocuklarinizin aklina onlarin giivenlikleri ve
refahlari i¢in yaptigin zorlu yolculuk, gosterdigin siki calisma ve muazzam fedakar-
liklardan higbiri gelmiyor ve seninle konusmaya ¢alisirken bilmiyorlar ¢iinkii onlar
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1s1ltili anilariniz ile mutlulugunuzu bozuyorlar. Ama sorularima cevap vermeye ca-
lisirken sesinin giderek azaldigini, nefesinin sogudugunu, organlarinizin sogudu-
gunu ve onu kontrol etme yeteneginizin yavas yavas diistiiglinii fark etmis olabilir-
siniz.

Sesin aniden kayboldu ve tiim odaklanmani ele geciren bu kadinin agzina sar-
kittig1 suyla 1slatilmis yiin parcasini emmek disinda dilin artik en ufak bir hareketi
bile yapamadi. Artik ondan baska higcbir sey gérmilyorsun ve onun disinda evrenle
ilgilenmiyorsun.

Koyu siyah, goziiniiziin 6niindeki evreni igerir, dniintizdeki kadinin etrafinda
karanlik bir halka icinde ilerleyip etrafina bir 151k halesi ¢izerken, iki beyaz kanadi
glvenli bir sekilde ¢irpinirken, elleri parlayan bir 1s1k halkasinin icinde ona eslik et-
mek i¢in size dogru uzanir.

Kadim zamanlardan beri bilmediginiz mutluluk telagini tiim ruhlarinizda do-
lasirken hissediyorsunuz, etrafinizda donen bedenler bir anda yiiziiniizii siiptiren
sar1 dalgay: fark edip konuyu gormek icin size daha ¢ok siiriintiyorlar ama sen, mii-
minin huzuruyla, ne kadar yaklasmaya c¢alissalar da 151k él¢iileriyle onlardan uzak-
lastigini hissediyorsun.

Etrafinda halkalanan bedenler, aniden yiiziinii kaplayan sar1 dalgaya dikkat
ederken simdji, sen tiim uzuvlarinda uzun yillardir bilmedigin bir mutluluk akisi his-
sediyorsun. Ciinkii onu gérmek i¢in sana dogru ¢ok dogru ytriidiiler. Ancak inancin
glivencesiyle, ne kadar yaklasmaya caligsalar da 1s1k 6l¢iileriyle kendilerinden uzak-
lastigini hissediyorsun.

Ve 6ntlinlizdeki kadinin ¢evresinde siiriinen son karanlikla diisiinmeye zaman
olmadig i¢in, onun 1s1ltili ellerinin ¢agrisina cevap ver ve onunla birlikte ruhunla
nurlu yollardan nimetlere ve cennetlere git. Ve bedenini onu yikayacak, kefenleye-
cek ve defnedecek ¢cevrendeki bu bagl bedenler i¢in burada birakin.

4.6. En Koti Esirin En Kot Sonu

- Peki esir. Savas bitti, bunu biliyorsun. Ve savasi kaybettiniz ve bunu teyit
etmem i¢in bana giiveniyorsun. Ve esirin haklari ve bunun i¢in 6deyecekleri...

Askeri subay, esirin yiiziinde solgunluk, sandalyede ciissesini ifade eden ve
tlim uzuvlarinda titreyen ifadelerinin sonuglarini fark etti, bu nedenle sandalyesin-
den kalkt1 ve esirin etrafindaki sorgu odasinda genis ¢emberler, sonra daha az genis,
sonra da esirin gerginlik hissini ikiye katlayan daha dar cember halinde ona sormak
icin gezinmeye devam etti:

- Ciinki sizler bir devlet ordusu olarak bizlere ¢ok degerli ve kiymetli seyle-
rinizi emanet ettiginiz. Biz sizi devletsiz bireyler yaptiktan sonra, sahip olduklarini-
zin en kiymetlisini ve en sevdiklerinizi, ruhlariniza ve kalplerinize en degerli ve en
sevilen seyleri muzaffer ordumuza feda etmenizi isteyecegiz...

Asker, sadece bir insan figiirii olarak goriinene kadar ciice olan esirin 6niinde
durdu ve sonra ona sordu:

- Yenilmez orduya hiirmet ve saygiyla sunacaginiz fedakarlik nedir?
Esir tereddit etti, basin1 egdi. Ancak asker basini copuyla tekrar yukari
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kaldirdu:

- Fedakarliklar, ey esir, ancak sahip oldugun en degerli sey, arzuladigin en de-
gerli sey ve kalbindeki en sevgili sey olabilir.

Sonra esirin ylizline yaklasarak:

Hayatindaki en degerli sey nedir?

Esir sonunda konustu:

- Vatanim.

- Vatanini aldik.

Sana hayatinda hala asilmaz bir kale olan degerli seyi soruyorum.

Karim

Tamam. Onu buraya ¢agiran bir telgraf yaz.

Ama karimin burada ne isi var?

- Sorusturma bunu gerektiriyor mu?

Sonra askeri subay agik pencereye cekildi ve esirin kendiliginden yazmasina
izin verdi.

Kapiy1 ¢calmak subaydan bir yanit gerektirir:

-Gir

Bir asker iceri girdi ve otomatik bir selam verdi:

- Baskan, esirin karisu.

Onu hemen iceri al, asker!

Hayatinin baharinda bir kadin odaya itildi, i¢ camasirlari ve terlikleri ¢ikarildi
ve daginik saclar1 ylziine yayildi.

Asker esire sorarken kadini isaret etti:

- Bir siire 6nce telgraf cektigin karin mi bu?

Esir, olumlu bir ifadeyle basini sallad.

Sahip oldugun en degerli sey o mu?

Esir, kirillmis bir sekilde onaylayarak basini salladi.
Asker diger askere dogru donerek soyle dedi:

- Bu mahk{imun cémertligi sana bu kadini veriyor. O senindir ve insan ruhu-
nun istedigi gibi hareket etmekte 6zgiirsiiniiz. Al ve git!

Esir ¢iglik atarak itiraz etmeye calisti ancak asker, askeri olmayan sesiyle ona
giivence verdi:

- Kadinlarin hayattaki en degerli sey olduguna inaniyor musun?

Sonra bir kdpek balig gibi esirin sandalyesinin etrafinda diizenli adimlarla
doénmeye basladi, metal topuk her titrek vicdaninda ¢inliyordu:

Kadin ¢ocuklara iistiin gelir mi ey esir?
Esir feryat ile agliyordu ve askerin aralarinda cevap veremedi.

- Fikrini degistirmene yardim edecegim. Cocuklar babalarinin émiirlerinde
hayatin siisleri, cocuklar babalarinin kendilerinden ayrilmasindan sonraki bir uzan-
tisidir.
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Sonra kapiya dogru donerek:

- AsKker, cocuklari igeri alin!

Kapi agildi ve ti¢ ¢ocuk ¢i8lik atarak odaya girdi:

- Baba! Baba! Baba?

Esir ayaga kalkip ¢ocuklarina sarilmaya ¢alist1 ama asker ona engel oldu:

- Gordiin mi esir? Karin geldiginde bunlarin hi¢birini yapmadin, o sevgilim
demedi, sen de ona sevgilim demedin. Simdi hangisinin daha degerli oldugunu gor-
diin mii?

Sonra ekledi:

- Ey esir, Antik Yunanlilarin ¢ocuklarini dogumlarindan hemen sonra ii¢ giin
boyunca yiiksek daglara koydugunu ve zayif cocuklarin 61diigiinii ve ebeveynlerine
li¢ giin sonra sadece gii¢lii olanlarin geri dondiigiinii biliyorsun?

Asker kapidaki askere dondii:

Asker, cocuklari li¢ giin boyunca kartallarin yuvalarinin hemen altindaki gii-
nes daglarinin zirvelerine ¢iplak gotiir ve dordiincii giinde canl kurtulanlar1 kutla-
riz.

Onlar al ve git!

Esir, itiraz etmeye ve ¢ocuklarina tutunmaya ¢alisti, ancak asker onsuz kapiy1
kapatmisti, onu gomleginin yakasindan yakaladi ve daha fazla aglayan ve daha fazla
gozyast doken esirin etrafinda dénmeye baslamak icin onu tekrar sandalyeye geri
getirdi.

Asker aniden esirin arkasinda durdu ve kulagina fisildadi:

- Bu saate kadar muzaffer orduya askerin ve kartallarin civcivlerinin fayda-
lanmasi disinda hig¢bir fedakarlik yapilmadin.

Tekrar ayaga kalkti ve soyle diyerek dénmeye basladi:

Sahip oldugun degerli esyalara bakisini genislet, hayal giiciine yelken a¢ ve
muzaffer orduya neleri sunulabilecegini goreceksin!

Esir itiraz etmek i¢in nefesini tuttu:
- Vatany, esi ve ¢ocuklari kaybettikten sonra hi¢bir seyim kalmad.
Asker ona acik bir sevgiyle karsi ¢ikti:

Hayir, esir! Hala evrendeki en degerli seye sahipsin. Hala hakikate ulasmanin
yolu olan bakisa ve zevklerin, hatiralarin ve becerilerin deposu olan kalbe sahipsin.
Ve hala tiim evrenin giicii olan beyne sahipsin ...

Esir basini kaldirdi ve soyle dedi:

Bagskan! Senden bir ricam var ve bunu bir teklif olarak kabul edebilirsin.
AsKker cevap verdi:

- Peki bu istek nedir, esir?

- Kafama bir kursun sikarak beni 6zgiir birakman.

Sonra kesin olarak:

- Oldiir beni, lutfen!
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Asker esirin sandalyesinin karsisindaki sandalyesine dénerek ona soyle

- Tiim bu asagilanmadan 6nce bu istegi yapmis olsaydin, serefli biri olurdun
ve sehit olarak 6liirdiin. Simdi istegin kafana atesle 6lmeyi hak ediyorsun, ama sen,
esir, bir kopek gibi 6leceksin. Kopekler gibi bir toplu mezara atilarak gomiilecek,
kimse seni hatirlamayacak. Ciinki neslini 6ldiirdiin ve hikayen bitti.

4.7. Hayat Oliilerin Istedigi Gibi
Durum sana hastalikli gelebilir, ama inan bana, benim dilegim su: Onunla bir-
likte gelen serefi ve onuru kazanmak i¢in dliim serefi ile nimetlenmek.

Diinyanin her yerinden sevdiklerimin yatagimin etrafinda toplanmasi ve sev-
gili gozlerinde yiiz ifadelerimin son bir bakisin1 kazanma umutlarini ve dilimdeki
son kelimeleri duymanin zevkini okumak. Oziir diliyorlar ve affi isitmekte 1srar edi-
yorlar.

Kimsenin comertligimden goriinen ve gériinmeyen organlarima dokunma-
sindan ¢ekinmeden yikanma serefine sahip oldugumu.

En glizel renklere buiriinmiis bir tabutta tasinmak ve en giizel caddelerde
omuzlarda dolasmak, tiim yoldan gecenlerin, kafeler ve lokantalara gelen insanlarin
saygi ve hiirmetle benim i¢in durmasi, ruhumu takdir ederek, tiim kayit makineleri,
radyolar ve megafonlarin kapatilmasi ve tabutumun gecisine kadar tiim ulasim arag-
larimin durmasi. Kimse 6limden baska bir konu diisiinmez".

Ne kadar harika!

Bir kimsenin vefatindan sonra, gilizel s6zlerle, mutlu hatiralarla, cesur tavir-
larla ve asil amellerle anmak i¢in diismanlarinin ve dostlarinin toplanmasi.

Ne kadar harika!

Bir kisinin 6liimiinden sonra dedikodudan ve ifsadan, mahrem hayatinin en
ozelinde kusur ve zayiflik arayisindan kurtulmasi.

Ne kadar harika!

Sadece yokluk duygusu, 6liimiin biiyiikliigiinden olan coskumu bozar: O ha-
beri alir iken bir kisi i¢in tiim bu saygi ve hiirmetin meydana gelmesi.

Yoklugumda umutlarimin gergeklesmesinin ne anlami var?
Ayrilmamin ardindan beni onurlandirmanin ne anlami var?

Oliim bir dilekse hayatin ne anlami var?

Bir kisinin en biiyiik arzusu dliimse, arzu ve umutlarin degeri nedir?

Bastan beri giiliimsemenizin beni takip ettigini ve s6zlerimdeki kusurlari ya-
kalamaya ¢alistigini hissettim.

Ama sorun muhtemelen s6ziimden baska bir yerde olabilir.
Belki de sorun (kusur) ayaklarimizin altindaydi.

Belki de sorun (kusur) gogiislerimizde idi.

Belki de sorun (kusur) gozlerimizde idi.

Belki de sorun (kusur) kafataslarimizdayda...

Ama sessiz giiliislin dilegimi biraz degistirmeme neden oldu.
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Nazik giiliimsemen bana tam ve eksiksiz dilekler istememi sagladi.

Nazik giiliistin, bana hayattan 6diin vermeden onurlu olmay: dilememi sag-
lad1.

Dostca giiliimsemen bana hayatin insan i¢in oldugunu ve 6liimiin bedenler
icin oldugunu 6gretti.

Sessiz giiliisiin bana bir ders verdi. Bugiinden itibaren 6liilerin razi olmadig:
bir hayat1 kabul etmeyecegim.

4.8. Imparatorlarin Tarzinda Oliim

Diistinmek onu yormustu, sandalyesine oturmus, basini avug¢larina dayamius,
dirsekleri birbirinden ayrilip ¢enesi tahtanin sertligine ¢arpincaya kadar masanin
lizerine y181lmis esyalariyla hapsolmustu. Goézlerinin dniinde, kararhiligi ve uygula-
manin baslamasini bekleyen kurtulus araglarini bulur.

Boyle bir siringa en sevdigi yildizlar Jimmy Hendricks ve Jim Morrison’dan
Kurt Cobain’e kadar hayattan kurtarir. Boylesine kalin bir iple Hannibal hayatina
son vermis ve boyle bir maddenin tek bir dozuyla Sokrates son kaderiyle karsilasmis
ve bu fazla miktardaki uyusturucu Dalida’nin varligindan kurtuldugunu temsil edi-
yor... Ve bu tiir bir¢ok sarapla William Shakespeare oldii...

Ancak masadaki tiim bu aletler arasinda tabanca en etkili olan1 olmaya devam
ediyor - bir yandan sonug garantili ve hizli - ve diger yandan, mermi atisi, operasyo-
nun meydana geldigini komsulara bildirmek i¢in 6nemli bir faktor. Boylece, daire-
sine girerler ve cesedinin yakinindaki kagida yazilan intihar nedenlerini okuyarak
kefen ve cenazenin sorumlulugunu iistlenirler.

Tabancay kapti ve sesiyle kendisini alistirmak i¢in isaret parmagiyla birkag
kez tetigi test etti, sonra baslhigini sakagina koydu ve beynini, tek bir kursunla Ernest
Hemingway'in yaptig1 gibi kafatasinin diger tarafindan patlayan tek bir atisla go-
zlinde canlandirdi. Goriiniisii onu korkuttu. Higbir seyden haberi olmayan bir ¢ocu-
gun ayagiyla ezilen bir kutu haline geldi.

Secenekten uzaklasty, silahin basligini kalbinin yan tarafina indirdi ve tetigin
tiklamasiyla patladigini ve Van Gogh'un basina geldigi gibi dairenin zemininde bir
kan ¢esmesine neden oldugunu hayal etti. Bu sahne onun iginde kaynamaya neden
oldu: Kalbi bir balon gibi patladi ve su havuzunun disina pervasizca diisen bir balik
gibi kesilmis iki atardamar boslukta atmaya devam etti.

ikinci kez tabancanin namlu agzini tekrar kaldirdi ve agzina soktu, ancak hizh
bir sekilde ¢ikardi ¢iinkii bu intihar yontemi kendisine normal bir hayat yasayan bir
adam statiisiine uygun degildi. Ama agizda bir kursunla tek basina intihar normal
bir adama yakismaz mi?

Intihar, giyinme, yemek yeme, giilme, konusma, yiiriime, dans etme sekli, es-
lik ettigi arkadaslarin kalitesi ve gittigi barinaklar gibi, yasayan bir kisiligin tezahii-
riinden baska bir sey degildir...

Yazmak icin yasayip hayatini bir bedel olarak 6deyen ve arkadaslik yaptigi
insanlar1 yazmak icin seven, diismanlik ettigi kisilere de yaziya diisman olduklari
icin dismanlik edenin farkl bir sekilde 6lmesi uygun degildir.

Marife 22/1 (2022): 377-418



412 Mevliit Oztiirk

Yaziile birlikte yahut onunla 6lmek en uygundur. LSD uyusturucu lordlarinin,
uyusturucunun tedaviiliinii engelleyen hapishane kanununa hile yapan hikayesini
biliyor. Bu yiizden onlar, LSD miirekkebi ile incil'i yazan ve hapishane gardiyanlari-
nin huzurunda onlara veren bir akrabalarindan yardim istediler. Imparatorlarin
hiicrelerindeki Incil'in okunmak degil, ¢cignenmek oldugunu anlayana kadar konuya
aldiris etmediler.!

Su fikri begendi: "Yazmak icin yasayan, onun icin 6lmeli."” Ve imparatorlarin
tarzi gibi, Sokrates zehrini kaleminin kilifina déktii ve masasina bol miktarda kagit
koydu ve yeni miirekkebiyle yayimlanmis eserlerini bitirirse bile yeniden yazmaya
basladi, onlar1 imparatorlar tarzinda okudu ve onlarla imparatorlar tarzinda ken-
dinden gecti, kagit lizerinde yasadig1 gibi bir imparator olarak dlecegini diistindii.

4.9, Beni Oldiiren, Ben Hala Hayattayim

Sola veya saga donme, ¢iinkii ben senin disinda degilim!

Korkma, intikam i¢in burada degilim!

Pencereleri ve kapilari kapatma, ¢iinkii sesim senden baska kimseye ulasmi-
yor. Clinkii senin icindeyim!

Ka¢ma, kendinden kagamazsin!

Hedef adaletsizlik, ihanet ve saldirganlik ile iliskilendirildiginde cinayet arac-
larinin sonugsuz kaldigini hatirlatmak icin buradayim sadece.

Yusupov! Yusupov!

Prens, yolculugun giizel oldugu konusunda bana katilmiyor musunuz?

Sanirim baska higbir sey hatirlamiyorsun, beni zehirlemek amaci ile St. Pe-
tersburg sarayina gotiirmek icin kandirdigini diisiindiigiin iistii acik arabandaki bu
gece yolculugunu kastediyorum.

Higbir giin o gece arabanin arkasindaki arka koltukta yaptigim gibi dogrudan
gece yildizlarinin tadini hi¢ ¢cikarmadim.

Sadece aceleci nefesinle bulaniklasan, igren¢ davranislarindan korkan bir
zevk. Tek basina nefesin gecemin berrakligini bulaniklastirtyordu!

Defalarca sarayina girdim, ama hi¢cbir zaman son seferki kadar kederli ve hak-
s1z degildi. Ust kattaki "komplocular odasi"ndaki giiriiltii etrafindaki haksizlik at-
mosferini icindeki kotiiliik atmosferiyle dengelemek i¢in giilimsemeye calisirken
kafani karistiriyordu.

Yiiziindeki 6liimiime sevinmenin imkansiz olacagi korkusuna bakarken beni
kabul odasinda kutlaman i¢in bana teklif ettigin zehirli sarabi igmeyi kabul ettim. Ve
aklima tuhaf bir soru geldi ve vaktinde sana ulagsmak istedim.

“Aramizda kim digerini zehirler?”

Masada bir parca lezzetli kek yemeden dnce sana sordum:

“Masadaki bu pasta da zehirli mi?”

Durumunun ag¢iga ¢ikma korkusuyla neredeyse yere yigildin. Bu yiizden ba-
girsaklarimdaki zehir seviyesini ikiye katlamak i¢in altin bir firsat buldun, bu yiiz-
den istegimdeki tim geri doniis olasiliklarini ortadan kaldirmak i¢in 6ntime bir

Marife 22/1 (2022): 377-418



Muhammed Said er-Reyhant’nin “Yazarin Oliimii” Adli Hikdye Koleksiyonunda Oliim Temasi 413

tabak kurabiye koydun ve ama sonucta zehirlenmedim. Ama kekleri lezzetli ve taze
bulduguma inanmadin ve ben de digerini kiiciimsedim. Oyle ki bir sise sarabi i¢ip ve
bir tabak kurabiyemi yedigimde ve daha fazlasini istedigimde, iist katta "utang
odasi"nda saklanan korkak cetenize zehrin benim ic¢in ise yaramadigini haber ver-
mek icin merdivenlerden yukari dogru kostun....

Yusupov! Yusupov!

Alcak Prens, etiyle ve kaniyla benim “Rasputin” oldugumu bilmiyor muydun?!

Algak, alkol, her tirlii uyusturucu ve kadinlarla birlikte olmaya izin verilen
tek Rahib ben, Rasputin oldugumu bilmiyor musun?

Tim hastalar tiim hastaliklardan kendi elleriyle iyilestiren "Rasputin” oldu-
gumu bilmiyor muydun seni algak?

Rasputin’in tiim toksinlere karsi tescilli bir panzehir oldugunu bilmiyor muy-
dun, asagilik?

Ust katta, cok gec kaldin. Belki de 6liimiin kendisinden korktugu bir adamla
karsilasmak icin tekrar asagi inmekten korktun. Son kalanin da kadar sarap aldigim
ve doluncaya kadar kek yedigim i¢in ¢cok az uyumak istedim. Bu nedenle merdiven-
lerden tekrar inip silah1 arkamdan dogrultmana ¢ok sevindim. Ciinkii kursun din-
lendirir ve uykuyu daha dengeli hale getirir. Bu ylizden sirtima bir atis yaptiktan
sonra yere yattim...

Ve o asagilik Saul Kievich, arkadasin. Dersini almadi m1?

Bir kursunun 6liimciil olduguna inaniyor muydu?

Rasputin'i mermilerle yendigini mi disiiniiyor muydu?

Kilomun, degerimin ve saklayamayacagimz sugun agirhigindan titreyen
omuzlariniza bindigim yol boyunca kan akiyor mu idi benden?

Hala hayatta oldugumu sadece yabanci istihbarat ajani biliyordu.

Sadece yabanci Oswald Rayner gomlek paketinde sicak nefesimi hissedebi-
lirdi.

Sadece yabanci suclu bunu fark etti, bu ylizden ikinize de Nevidka Nehri'nin
buzlu sularina atilmamdan dnce son mermisini gozlerim arasina atmaniz i¢in beni
yere birakmanizi emretti.

Nehrin hayat veren soguk sularinda, canli cephanenizden arta kalanlar be-
denime bogaltabilmeniz i¢in size geri dénme fikri aklima geldi. Ugiincii, dérdiincii ve
besinci bir dirilme imkanim var ve beni tekrar 6ldiirmeniz i¢in size geri donebilir-
dim. Ama hayata geri donebilecegim baska bir yol diisiindiim: i¢inizde dirilis, i¢iniz-
den hayata doniis, icinizde sizinle oturmak ve icinizden sizi azarlamak!

Boylelikle zehirlenme, oyun, kovalamaca, ates etme olmayacak...

Boylelikle agiga vurmaktan, diiriist olmaktan ve kisinin ondan kagip saklana-
mayacag1 hakikatten baska secenek kalmayacak...

Beni 6ldiiren, hala hayattayim

Beni olduren, heniz 6lmedim.

Beni 6ldiiren, senin i¢gindeyim, intihar etme!
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4.10. Yazarim Olimii
Basin biilteni:

Diin gece ge¢ saatlerde biiyiik sanat¢1 Ma'riif ed-Dayi, kendisini eve mecbur
kilan ve onu yazmaktan mahrum birakan, sol yarisinin yedi y1l stiren fiziksel egzer-
siz altinda harekete ve hayata donmesi i¢in tiim umudunu hapseden beyin felcine
uzun bir siiredir muzdarip olduktan sonra devamli tibbi masraflarin 6denmesi kar-
siliginda bankaya ipotek verdigi evinde 6ldii.

Biiyiik sanat¢1 Ma'rif ed-Dayi, hassas meselelerle ugrasma konusundaki cii-
retkarligiyla biliniyordu ve bu nedenle defalarca hayati sona erdirilmekle tehdit
edildi. Yedi kez suikasta ugradi, kitaplar1 da bir¢ok kez yakildi, karisina ii¢ kez teca-
viz edildi ve oglu kacirildi ve sadece fidye icin serbest birakild ...

Akrabalardan akrabalara bassaglig telgrafi:
Sevgili Ailemiz Merhum Amcamiz Ma'riif ed-Dayi'nin Ailesi,

“Miiminlerden, 6yle adamlar vardir ki Allah'a verdikleri soze sadik kaldilar”.
Ve biz merhumun Allah'a verdigi séze sadik kaldigina sahitlik ederiz.

Kalp tizgiin, gozler agliyor ve biz sadece Allah’t memnun eden seyi soyliiyo-
ruz: Biz Allah’a aitiz ve ona donecegiz.

Bu biiytik bir musibet, biiyiik bir kayip ve yiirekleri sarsan biiyiik bir imtihan-
dir. Allah ona merhamet etsin, O kendini yok sayan, her zaman ve her yerde insani
seven, miicadeleci bir zahid idi. Yoksulluktan korkmadan verir gelecek nesiller i¢cin
(tohum) ekerdi. Allah'tan Adin cennetlerinde meyvelerini toplamasini isteriz.

Onun kaybinda sinaniyoruz ve kaderimizle yilizlesmek ve ona karsi sabirli ol-
maktan baska secenegimiz yok. Allah ona merhamet etsin ve genis bahgelerine (cen-
netlerine) yerlestirsin. Hepimizi Salihler, Peygamberler, Siddikler ve Sehidlerle bir
araya getirsin. Allah’im, musibetimizi édiillendir ve bize bundan daha iyisini ver.

wn

Yeni kurulan “Ma’rif ed-Dayi Dostlar1 Dernegi”’nden bir duyuru:

Ma'riif ed-Dayi Dostlar1 Dernegi, tiim vatandaslara ulusal ofisinin kuruldu-
gunu duyurur ve asagidakiler de dahil olmak {lizere temellerinin kuruldugu ilkeleri
uygulamaya baglar:

- Tlm 6zgiir yaratic insanlar1 ve bagimsiz fikir sahiplerini desteklemek ve
savunmak.

- Yasakli, yakilmis veya el konulan kitaplar1 yeniden meydana ¢ikarmak ve
bunlar1 yeniden basmak, yayimlamak ve dagitmak i¢in kampanyalar baslatmak

- Kiiltiirel casuslugu gézden diisiirmek, sorgulamak, kalici olarak ¢6zmek ve
magdurlarina tazminat 6demek i¢in esas olarak kiiltiir casusluguna dayanan kiiltii-
rel derneklerin isimlerini toplamak.

- Kiiltir karsit1 diger taraflarca kiiltiire atfedilen yari aktorlerin ve ¢alisanla-
rin adlarinin toplanarak kamuya agik bir davada yargilanmalarini talep etmek.

- Halkin genelinin haklarin eksiksiz bir sekilde elde edebilmesi i¢in tiim va-
tandaslara aciklik...

Ve sen, erkek kadin yurttas kardesim, yeni kiiltiirel cercevemize katiliminiz
ve ortaya ¢ikan bu c¢alismaya bizimle istirak etmeniz ile "kitapsiz bir devlet"
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deneyimini tekrarlamayacak ve “okumayan toplum” ¢agini sona erdireceksiniz.
Ulusal Dernek ofisinden
Kiltiir Bakanligindan bir duyuru:

“Ey huzur i¢inde olan nefis! Sen O’'ndan razi, O da senden razi olarak Rabbine
dén! (lyi) kullarimin arasina gir”.

Kiiltir Bakanlig, biiyiik yaratici (yazar) Ma'riif ed-Dayi'nin Rabbine kavus-
masini liziintl ve aci ile karsiladi. Bu miinasebetle Kiiltiir Bakanligl, merhumun ai-
lesine bassagligi dileyerek, Yiice Allah'tan onu genis cennetlerine yerlestirmesini ve
ailesine sabir ve teselli vermesini diler. Bakanlik ayrica, banka nezdinde ipotek ko-
nusu olan vefat eden ailesinin evden ¢ikarilmasina iligkin, Bakanligin aileye dlen ki-
sinin vatan sembollerinden bir sembol olarak essiz durusuna layik liiks bir villa sun-
duguna dair ulusal kamuoyuna giivence vermek istiyor. Ayrica, alacakli bankaya
merhumun tiim borg¢larini da 6dedi ve evi, merhumun okuyuculari, diinyanin dort
bir yanindan sanat asiklari ve kiiltir turistlerinin ziyaret ettigi “Ma’rGf ed-Dayi M-
zesi” adini tasiyan bir miize olarak tahsis etti.

Biz Allah’a aitiz ve ona donecegiz

Yiiksek Ogretim Bakanligindan bir duyuru:

Ma'rif ed-Dayi Universitesi Edebiyat ve Beseri Bilimler Fakiiltesi, Rama-
zan'in 25, 26 ve 27. glinlerinde saat 21.00'den itibaren Ma'r{if ed-Dayi Festivali'ni
diizenliyor.

Bu festivalin oturumu i¢in “U¢ ha: Hayal, Ozgiirliik, Ask” slogan: segildi. Bu
oturumda siir, 6ykii, roman ve tiyatro yarismasinin ilk kazananlari agiklanacak.

Festival giinlerinde, kisa sinema filmleri, miizik, resim ve tiyatro gosterileri-
nin yani sira yaratici eserler icin erkek ve kadin yazarlarinin katilacagi imza téren-
leri diizenlenecek.

Kardes ve dost lilkelerin saygin baskanlarindan kederli tilkenin basi Sayin
Devlet Bagkani Ekselanslarina bir taziye telgrafi:

Ekselanslari Sayin Baskan Halid es-Sermedi, Allah onun 6mriinii uzatsin,

Son zamanlarin biiytlik yaratici (yazar1) Ma'rif ed-Dayi'nin 6liim ilanini biytiik
bir tiziintl ile 6grendik. Cabalariyla diinyadaki yaraticiliga katkida bulunan yaratici
adamin Allah topragini bol etsin. Gergekten bilginin ve insani yaraticilifin énderle-
rinden biri oldu. Hayatinda layik oldugu seref ve onurunu kazanmis ve yasarken ge-
nis kapisindan tarihe girmistir.

Sahsim ve halkimiz adina Ekselanslariniza ve kardes halkiniza en derin bas-
saglig1 ve taziyelerimizi sunar, genis rahmetiyle merhumu himaye etmesi, sizi koru-
masl, gozetmesi, hatalarinizi drtmesi, size ve tiim yonetici aileye sabir ve teselli ver-
mesi ve lilkeniz diinya ¢apinda bir yaraticilik, bagis ve kardeslikle kendisine yarasan
statiiye gelene kadar onurunuzu her tiirlii zarardan korumasi icin Yiice Allah'a dua
ederiz.

Allah, salih kullarii imtihan eder ve bu yiizden sizleri de imtihan etti. Bu ne-
denle Allah'in yargisina ve kaderine sabirl olun.

Allah’tan mekanini Cennet yapmasini ve ailesine sabir ve vermesini
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istiyorum. Allah'in selam ve rahmet lizerine olsun.
Sayin Devlet Bagkani Ekselanslarindan yasl aileye taziye mesaijt:
Degerli Esiklerimizin Hizmetkarlari, Biiyiik Yaratici Ma'riif ed-Dayi'nin Ailesi,
Allah’in selami, rahmeti ve bereketi tizerinize olsun.

Derin bir ac1 ve biiyiik bir tiziinti ile kaginilmaz sonu (6limiinii) 6grendik ki,
Yiice Allah merhum - Allah onu genis merhameti ve rizasi ile korusun- Ma'ruf al-
Daya'ya affini yerine getirdi. Allah’in reddedilemeyen hiikmii bu biiyiik kayipta mer-
humeyi cennette kendilerine nimet verilmis salih kullariyla birlikte kabul etmesini
umarak bu ac1 vesileyle, size ve sizin araciliginizla tiim arkadaslarina, ailesine ve ta-
nidiklarina, en i¢ten taziyelerimizi sunuyoruz.

Ayrilis1 sadece aileniz i¢in degil, lilke i¢in ve tiim insanlik i¢in biiyiik bir ka-
yiptir.

Ve bu biiyiik felaketteki kederinizi sizinle paylasirken, hayatinda ona her za-
man sahip oldugumuz 6zel ilginin, onun 6limiinden sonra cémert ailesine ayni ba-
kimi stirdiirme irademizle esdeger oldugunu size temin ederiz. Vatana rakipsiz bir
yaraticilik kazandiran bu aile; sadik, diiriist, kararli ve sorumlu.

Allah’tan, onu genis bahcelerine yerlestirmesini ve onun (6liimiinden) dolay:
icin size iyi bir teselli vermesini istiyoruz ve biz Allah’a aitiz ve ona dénecegiz.

Sonug¢

Yazar bu dykiisiinii olustururken tek tek metinler olarak degil, bir hikaye
grubu olarak kaleme almistir. Yazarin Oliimii adli bu ¢alismada konular farkh agilar-
dan “6lim” etrafinda donmektedir. Koleksiyon seklinde on 6ykiiden olusan bu ese-
rinde yazar her bir dykiistinde okuyucuya 6liim lizerinden farkli mesajlar vermistir.
Yazar dykiilerinde genis ve etkili betimlere yer vermis, i¢ ve dis diyaloglarla 6liim ve
hayat kavramlarini yeniden tanimlamistir.

Reyhani, 6ykiiler ile okuyucu bas basa birakmak i¢in aradan ¢ekilir ve dykiide
her bir okuyucunun éykiiden farkh bir seyler anlamasin ister. Oykii kitabina da ad
verdigi son dykiisii Yazarin Oliimii'nde yazan gergekten éldiirerek vermek istedigi
mesajl son kez yineler.

Bir Umursamazlik Hali 6ykiisiinde giivenligin ve dayanismanin olmadig: top-
lumlarda dliimiin her an beklenmedik bir sekilde gerceklesecegi tizerinde duran ya-
zar yapmis oldugu genis betimlemelerle toplum icin giivenligin ve dayanismanin
Onemini 6liim izerinden vurgular. Ayrica

Bu sekilde bir 6liimiin sadece kendisini bulmayacagini, bunun bir giin kendi-
lerinin de basina gelecegi gercegini tekrarlayarak bunun er geg biitiin toplumu etki-
leyecegi lizerinde durur.

Bir Zehirlenme Durumu 6ykiisiinde 6liimiin bir ¢esidi olan zehirlenme duru-
mundan hareketle mesajlarini okuyucuya verir. Oykiisiinde zehirlenmesinin nedeni
olarak one siirdiigii fastfood ile okuyucunun dikkatini ¢ekerken bir taraftan da in-
sanligin ilk atas1 Hz. Adem ve Hz. Havva iizerinden “ihanet” kavrami lizerinde durur.
Oykiide verilen mesaj aciktir. “Tarihin biiyiikleri hakikate ulastilar ve zehirlenerek
cezalandirildilar, tarihin diger tarafinda zehirlendikten sonra hakikate
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ulasiyorum”... Zehre karsi aldig1 panzehirin sifa vermesi bir tarafa agrisini arttirdi-
gin1 belirtmekle birlikte yine okuyucuyu diisiinmeye sevk eden etkili bir ciimle ile
son bulur 6ykii “Katilim, beden parcalandiktan ve ruhun kacisindan sonra bu metni
okudugunda beni affet!”

Oliilerinizi Hayirla Anin éykiisiinde zalim rejimlerdeki hiikkiimdarin cenaze
merasimini anlatarak okuyucuya yine 6liim {izerinden dikta rejim ve diktatorlerin
halkima yaptig1 zulimlerin halkin dilinden yansimalarini ifade etmistir. Hayatta iken
itaat etmek zorunda kaldiklar1 diktatore 6ldiikten sonra da itaat etmek zorunda ol-
duklar gergegi cenaze merasimindeKki ritiiellere uymalari ve bu ritiiel sirasinda bile
ondan yardim dilemeleri etkileyici bir seklide resmedilmistir.

Oliim Déseginde dykiisiinde yazar 6liimiin son anlarini betimlemistir. Bu son
an1 yolculugun varis ¢izgisi olarak goren yazar bu anda artik geriye dontisiin olma-
digini ifade eder. Hayatta iken sikintili durumlarda gii¢ almak i¢cin mutlu gtinleri ha-
tirlamanin artik bugiin bir faydasinin olmadigini belirterek okuyucuya 6liimiin son
anlarini yasatarak ona 6liim ve hayat kavramlarini tekrar diisiinmesi gerektigi me-
sajini verir.

En Kétii Esirin En Kétii Sonu adli 6ykiisiinde yazar serefli bir 6liim dersine ih-
tiyaci olan bir esirin, biitiin onurunu kaybetmis halde dliimii isteyecek kadar olii-
miin kendisini i¢in yavas oldugu durumu ele almistir. Buradan hareketle mukaddes
degerler ugruna cani verip sehit olmadan korkak bir sekilde davranildiginda bu de-
gerlerin kaybedilmesine ek olarak 6liimiin de onursuz bir sekilde olacagi gercegini
ifade eder.

Hayat Oliilerin Istedigi Gibi yazar bu dykiisiinde insan yasaminda éliimii onu-
run merkezine koyar. Oliimii bir tada geviren yazar, 6liim sayesinde sevdikleri tara-
findan kendisini i¢in aflar istendigini belirtir. Ayrica cesedinin yitkanmasi aninda or-
ganlarina dokunulmasindan ¢ekinmeden yikanma serefine sahip oldugunu da ekler.
Yazar 6liim sahnesi ve 6liimiin ardindan yapilan cenaze islemlerinden hissettikle-
rinden 6liimiin bash basina bir nimet oldugunu hissettirircesine 6liimiin giizel bir
sey olduguna dikkatleri ¢eker.

Imparatorlarin Tarzinda Oliim ykiisiinde yazar, 6liim aracinin intihar edenin
kisiligi ile iliskisinin bulundugunu kahramanin farkl intihar araglarini diisiinmesi
baglaminda ele alir. Oykiiniin kahramani zehirle yazilmis yaz ile intihar etme fikri
ile kendisini 6zdestirmesi ile yazar okuyucuya 6liimiin kisiligi yansitan bir durum
oldugunu gosterir.

Beni Oldiiren, Ben Hald Hayattayim 6ykiisiinde yazar, 6liimii siyasi suikast
cercevesinde ve dykii de gegcmiste yasanmis bir olay kurgusundan “Rasputin” tiple-
mesinden hareketle imkansiz 6liimii ele almistir.

Yazarin Oliimii 6ykiisiinde, metinlerinde yazar 6ldiirerek metinle okuyucuyu
bas basa birakmak isteyen Reyhani, bu amagla da Ma'r{if ed-Dayi’'nin sahsinda yaza-
rin gergekte 6liimiini dykiilestirerek bu mesajini okuyucuya vermek istemistir.
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