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Süleyman Feyyaz’ın “Esvât” Adlı Romanından Perde Arkası Sesler 
Özet 
Bu çalışma, Süleyman Feyyaz’ın (1929-2015), Mısırlı bir göçmen olan Hâmid’in Fransa’da evlendiği ve yıllar 
sonra memleketine ziyaret için getirdiği eşi Simon’un köylü kadınlar tarafından sünnet edilmesini ele alan 
“Esvât (Sesler)” adlı romanda örtülü olarak anlatılanları ele almaktadır. Başlıkta yer alan ve bir olayın 
görünürde olmayan gizli tarafları anlamında mecazi olarak kullanılan perde arkası okuma ile Feyyaz’ın 
satır aralarına gizlediği tahliller kastedilmektedir. Romanın olay örgüsünden ve trajik sonucundan daha 
çok karakterler üzerinden değinilen kültür çatışmasını merkeze alan bu makale, yazarın âdet ve geleneklere 
yönelik örtülü eleştirisine, 1967 Arap-İsrail savaşı sonrasında yazılması sebebiyle mevcut yönetime dolaylı 
karşı duruşuna ve sansür endişesinden kaynaklanan alegorik anlatısına odaklanmaktadır. Süleyman Feyyaz 
(1929-2015), Arap dilbilimcisi olarak yetişip, İslam medeniyetindeki bazı ünlü şahsiyetleri anlattığı 
biyografi eserleri Türkçeye çevrilen Mısırlı hikâye ve roman yazarıdır. 1956’da lisansını, 1959 yılında ise 
yüksek lisans eğitimini Ezher Üniversitesi Arap Dili Fakültesi’nde tamamlamış ve kariyerine öğretmenlikle 
başlamıştır. Farklı Arap ülkelerinde öğretmenlik yapmanın yanı sıra çeşitli yayınevlerinde yöneticilik ve 
sekreterlik görevlerinde bulunmuştur. Feyyaz, “Esvât (Sesler)” adlı ilk ve en ünlü romanıyla tanınmış hem 
Arap dünyasında hem de Batı’da büyük bir ilgi görmüştür. Roman, 1940’lı yıllarda Mısır’ın bir köyünde 
yaşanmış gerçek bir olaydan kurgulanarak kaleme alınmıştır. Daha öncesinde selefleri tarafından işlenen 
Doğu-Batı kültür çatışması romanda ana temadır. Fakat önceki romanlardan farklı olarak bu kez mekân 
Avrupa değil, Mısır’dır ve acıklı sonu yaşayan bir Arap genci değil, Fransız bir kadındır. Simon, Mısır’dan 
Fransa’ya çalışmaya gitmiş ve orada evlenmiş olan Hâmid’in eşidir. Ancak yıllar sonra eşiyle birlikte 
memleketine dönen Hâmid’in bıraktığı Mısır ile onca yıl sonra gördüğü Mısır arasında pek fark yoktur. 
Dolayısıyla Hâmid, eşinin cadde ve sokakların kirliliğini, toplumun geri kalmışlığını, köy hayatının 
düzensizliğini, eğitimsiz insanların çıkarcı ve dünyevi yaklaşımını görmesini istemez. Ne var ki durum, savaş 
artığı bir toplumun yenilmişliğiyle, delik deşik hayatıyla, yıkık dökük evleriyle günü kurtarma gayretinde 
olan geri kalmış zihniyetiyle sınırlı kalmaz ve kadının sünnet olması gerektiğine inanan gelenekçi insanların 
zor kullanarak ameliyat ettikleri Simon özelinde Batı’nın mağduriyetine ve masumiyetine kadar gider. 
Diğer taraftan insanların özendiği Simon’un da kendini mağdur eden Doğu’nun kültürü gibi insanları irrite 
eden, içinde bulunduğu toplumun resmi olmayan yasalarını hiçe sayan dahası ironik bir ifadeyle bir 
Doğulunun bile ayıpladığı bir kültürü vardır. Ne kadar eleştiriyi hak ediyor olsa da Simon, görece güzel bir 
kadındır, alımlıdır, bakımlıdır, yardımseverdir, herkesin gözünü alamadığı bir karakterdir. Ama ne yazık ki 
tatili ölümüyle sonuçlanmıştır. Simon, onca iyiliğine rağmen kan kaybından can vermiştir. Simon, Batı’dır 
ve toplumda fitneye sebep olan, erkeklerin ve kadınların düşünce dünyalarını perişan eden de odur. Peki, 
her şeye rağmen Batı bunu hak etmiş midir? Ölen Batı mıdır? Yoksa ona bunu reva gören Doğu mudur? 
Yazar işte bu kültür farkını ve çatışmasını dönemin konjonktürünü de dikkate alarak perde arkasından 
okura sunmayı başarmıştır. Romanda Mısır toplumundaki geri kalmışlık, ahlaki değerlerdeki erozyon ve 
Doğu-Batı kültür çatışması sebebiyle ortaya çıkan sorunlar, roman karakterlerinin monologlarıyla 
serdedilir. Yazarın planlamadığını söylediği ilginç nokta ise “Sesler” romanında Simon’un sesine yer 
verilmemesidir. Bunu ancak Doğulunun konuştuğu ve tanımladığı kadar var olan Batı’nın, farkında 
olmadan da olsa kısılan sesi şeklinde okumak mümkündür.  
Anahtar Kelimeler: Arap Dili Belâgati, Kültür Çatışması, Süleyman Feyyaz, Esvât, Kadın Sünneti, Perde 
Arka Okuma. 

Voices Behind the Scenes from the Novel “Aswat” by Sulaiman Fayyad 

Summary 
This study deals with the themes implicitly explained in the novel "Esvât (Voices)". The novel by Sulaiman 
Fayyad (1929-2015) deals with the circumcision of Simon by the village women. Simon is the wife of Hâmid, 
an Egyptian immigrant, whom he married in France and brought back to his hometown for a visit years 
later. Behind-the-scenes reading, which is also mentioned in the heading, is used metaphorically in the sense 
of the hidden aspects of an event and refers to the analyses that Feyyaz hides among the lines. It is not the 
narrative and tragic conclusion of the novel that is discussed in this article, this article focuses on the cultural 
conflict narrated through the characters of the novel and on the author's implicit criticism of customs and 
traditions, his indirect opposition to the current administration after the 1967 Arab-Israeli war, and his 
allegorical narrative stemming from his concern for censorship. Sulaiman Fayyad (1929-2015) is an 
Egyptian story and novel writer who was trained as an Arabic linguist and whose biographical works about 
some famous figures in Islamic civilization were translated into Turkish. He received his bachelor's degree 
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in 1956 and his master's degree in 1959 from Al-Azhar University, Faculty of Arabic Language, and started 
his career as a teacher. In addition to teaching in various Arab countries, he also worked as a manager and 
secretary in different publishing houses. Fayyad was known for his first and most famous novel called "Aswāṭ 
(Voices)" and attracted great attention both in the Arab world and in the West. The novel was based on a 
real event that took place in a village in Egypt in the 1940s. The East-West cultural conflict is the main theme 
of the novel. However, different from earlier novels, the setting is not Europe but Egypt, and it is not an Arab 
young man who suffers a sad end but a French woman. Simon is the wife of Hâmid, who went to France from 
Egypt to work and got married there. After many years, Hāmid returns to his homeland with his wife. There 
is not much difference between the Egypt he left and the Egypt he sees after all these years. Therefore, Hāmid 
does not want his wife to see the pollution of the streets, the backwardness of the society, the shabbiness of 
village life, the selfish and mundane approach of uneducated people. However, the situation is not limited to 
the defeatism of a war-torn society, its riddled life, its decrepit houses and its backward mentality that strives 
to save the day. The novel goes as far as the victimization and innocence of the West in the case of Simon, 
who is forcibly operated on by traditionalists who believe that women should be circumcised. On the other 
hand, Simon, whom people look up to, has a culture similar to that of East, which victimizes her. And her 
culture irritates people, disregards the unofficial laws of the society in which she lives and, moreover, is 
condemned by an Easterner. No matter how much criticism she deserves, Simon is a relatively beautiful 
woman, charming, well-groomed, helpful and she is a character that no one can take their eyes off. But 
unfortunately, her vacation ended in her death. Simon bleeds to death despite all her good deeds. Simon is 
the West, and the one who causes discord in society and corrupts the thoughts of men and women. Does the 
West deserve this after all? Is it the West that dies, or the East that does this to the West? The author has 
managed to present this cultural difference and conflict to the reader behind the scenes, taking into account 
the conjuncture of the period. The problems arising from the backwardness of the Egyptian society, the 
erosion of moral values and the East-West cultural conflict are revealed through the monologues (voices) of 
the characters in the novel. It is possible to read this as the muted voice of the West, which exists only as 
much as the Easterner speaks and defines it. 
Keywords: Arabic Language and Rethoric, Culture Conflict, Sulaiman Fayyad, Aswāṭ, Female Circumcision, 
Reading Behind the Scenes. 

Giriş 
Süleyman Feyyaz’ın Esvât adlı romanı, karakterlerin seslerinin şekillendir-

diği bir romandır. Eser, Batı’nın işgücüne ihtiyaç duyduğu bir zaman diliminde gur-
betçi olarak Fransa’ya giden Mısırlı Hâmid’in eşi Simon’un, yıllar sonra tatil için gel-
diği memleketinde âdetlerine bağlı kadınlar tarafından sünnet edilmesi esnasında 
gerçekleşen ölümünü konu edinmektedir.  

Bu makalenin konusu ise romanın okura aşikâr olan kurgusu veya söz konusu 
olayın trajik sonu değildir. Süleyman Feyyaz’ın “sesler” başlığıyla örtülü olarak 
okura duyurmaya çalıştığı mesajlara perde arkası nitelemesiyle1 odaklanan çalış-
mada romana gizlenenler; kültür farkı ve çatışması, sansür endişesi nedeniyle kısı-
lan sesler, savaşın sonucu olan geri kalmışlığın monologlara yansıyan çığlığı ve âdet-
lere gösterilen sessiz tepkiler şeklinde dört başlıkta incelenmiştir. Zira “esvât”, 
Arapçada “sesler” demektir. Bu sesleri duymayı ve duyurmayı amaç edinen çalış-
maya konu olan romanın ismi, kurgusu ve anlatım tarzında kullanılan teknikle iliş-
kilidir. Zira romanın yazımında “çok seslilik”2 tekniği esas alınmıştır. Post modern 
romanda kullanılmaya başlanılan bu kurgusal yapıda birden çok karakter, olayları 
kendi bakış açılarıyla anlatır. Karakterlerin sözleri kendi toplumsal bakış açılarını 
ve fikirlerini yansıtır. Bunlar birbirleriyle çelişebilir; zira karakterler, en az yazar 

 
1 D. Mehmet Doğan, Büyük Türkçe Sözlük, (İstanbul: Ülke Yayın Haber, 1994), 899; Güncel Türkçe Sözlük, 

“Perde Arkası” (Erişim: 19 Ağustos 2024). 
2 Cabir Usfur, “Esvâtu Süleyman Feyyaz” (Londra: Cerîdetü’l-Hayat, 2001), 260. 
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kadar bağımsız bir bilince sahiptir. Okuyucu, birden çok anlatıcının görüşlerine mu-
hatap olur.3 Karakterlerin özgün monologları birbirinin devamı gibidir. Böylece mu-
hatap, kendini sanki bir sinema filmi ya da tiyatro oyunu izler gibi hisseder. Bu tek-
nikte isterse yazar da söz alabilir ancak Süleyman Feyyaz bu romanında karakterler 
dışında bir anlatıcıya yer vermemiştir. Romanda beş erkek ve iki kadın karakter an-
latıcı olarak yer almakta ve sadece onların sesine yer verilmektedir. Olayların mer-
kezinde yer alan Fransız Simon’a bir anlatıcı olarak söz hakkı verilmez, dolayısıyla 
onun sesi duyulmaz. Okur, onun bakış açısını ve düşüncelerini diğer karakterlerle 
olan diyaloglarından öğrenir. 

Romanın 1967’den sonra yazılmış olması dikkate alındığında, kullanılan çok-
seslilik tekniğinin önemi daha iyi anlaşılacaktır. Zira çokseslilik, bu beklenmedik fe-
laketi aydınlatma, problemin sebebini ve tedavisini araştırma, olayların birbirleriyle 
ilişkilerine derinlemesine dalma ve daha önce hiç temas edilmemiş karanlık nokta-
lara ışık tutma imkânı tanımaktadır.4 Romanın Batı’da yankı uyandıran dikkat çekici 
bu özelliği; Fransız Simon’un trajik ölümü ile Batılıları, Doğulular hakkındaki yargı-
larında haklı oldukları konusunda cesaretlendirmiş ve romanın birçok dile tercüme 
edilmesine vesile olmuştur.  

Bu çalışma çerçevesinde bu kısa girişten sonra önce kısaca romanın konusu 
ele alınacak; daha sonra bir Arap dilbilimcisi olarak yetişen ve daha çok biyografi 
eserleriyle tanınan, es-Sûrat ve’z-Zıll ve’l-Fellâhu’l-Fasîh, el-Karîn velâ Ehad ve 
Eyyâmu’l-Mücâvir gibi romanların ve Atşân yâ Sabâyâ, Ahzânu Huzeyrân, el-Uyûn 
gibi on farklı hikâyenin yazarı olan Süleyman Feyyaz’ın, Esvât’ın şekillendiği dö-
neme tanıklık eden biyografisine temas edilecek ve ardından makalenin başlığını ta-
şıyan satır arası okuma gerçekleştirilecektir. 

1. Romanın Konusu 
Hikâye, dört ayrı bölümden oluşur. İlk bölüm, Hâmid el-Bahîrî'nin Fransız 

asıllı eşi Simon’la birlikte Mısır’ın Nil deltasındaki “Derâviş” adlı köye yapacakları 
ziyaretin heyecanını konu alır. Bu önemli misafirlerin gelişiyle birlikte köydeki ya-
şam, resmi görevliler ve diğer karakterler aracılığıyla gözler önüne serilir. Karakol 
komutanı, Hâmid el-Bahîrî ve onun kardeşi Ahmed el-Bahîrî, köy muhtarı ve kül-
türlü genç Mahmûd b. el-Mensî gibi karakterler, olayları kendi bakış açılarıyla anla-
tarak hikâyenin gelişimine katkıda bulunurlar. Roman, bu karakterlerin gözünden 
izleyiciye sunulur ve onların sesleriyle anlatılır.5 

İkinci bölüm, “Derâviş’teki Anafor” başlığı altında yer alır. Hâmid el-Bahîrî, 
henüz küçük bir çocukken çaldığı üç beş kuruş nedeniyle babası tarafından köyden 
kovulmuştur. Köyünden kaçtıktan sonra gemilerde ve çeşitli işlerde çalışmıştır. 
Fransa'ya yerleşerek zengin bir iş adamı olmuş ve Fransız gazeteci Simon’la evlen-
miştir. Hâmid, aradan geçen otuz yıldan sonra köyüne ve ailesine eşiyle birlikte bir 
ziyaret planlar. Hâmid el-Bahîrî'nin köydeki kardeşi Ahmed el-Bahîrî ve köy muhtarı 

 
3 Neslihan Şen Altın, Edebiyat Sosyolojisi Açısından Postmodern Romanın Toplumsal Temelleri (İstanbul: 

İstanbul Üniversitesi, Doktora Tezi, 2013), 213. 
4 Usfur, “Esvâtu Süleyman Feyyaz”, 262. 
5 Süleyman Feyyaz, Esvât, (Kahire: Daru’ş-şurûk, 2010), 9-25. 
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ikinci bölümde konuşan diğer karakterlerdir.6 
Üçüncü bölümün başlığı, “Mahmûd b. el-Mensî’nın Günlükleri” şeklindedir. 

Mahmûd b. el-Mensî, yaşadığı olayları günlük şeklinde yazmaktadır. “10 Ağustos 
Cuma”, “11 Ağustos Cumartesi”, “12 Ağustos Pazar” bu bölümün ara başlıklarıdır. 
Simon’un eşinin iş için Kahire’ye gittiği bu üç günde köyde yaşananlar, Mahmûd’un 
kaleminden aktarılmaktadır. Mahmûd, Simon ile birlikte köy ve çevresinde yaptık-
ları gezi sırasında yaşadıklarını, Simon'un sorularına verdiği cevapları, Simon’a 
karşı beslediği fakat söyleyemediği duyguları ve köylülerle Simon arasında geçen 
diyalogları bu bölümde detaylı bir şekilde paylaşmaktadır.7 

“Kuşatma”, romanın final bölümünün adıdır. Bu bölümde Ahmed’in eşi Zey-
neb, Ahmed’in annesi ve memur (karakol komutanı) karakterleri öne çıkarılmakta-
dır. Zeyneb ve köydeki diğer bazı kadınlar, Simon'a karşı duydukları kıskançlık se-
bebiyle ona karşı bir plan hazırlarlar. Hâmid el-Bahîrî’nin bir haftalığına Kahire’ye 
gitmesi, onlar için bir fırsattır. Geleneğe göre sünnet olması gereken Simon'a bir 
operasyon düzenlenmek istenmektedir. Bu operasyona, dini ve ahlaki gerekçeler 
ileri sürülerek anne de ikna edilir ve bu eylemin faydalı olacağına inandırılır. Baş-
langıçta bir oyun gibi görünen bu plan, Zeyneb'e güzel bir iş gibi sunulur ancak işler 
planlandığı gibi gitmez ve trajik bir olayla sonuçlanır ve Fransız Simon kan kaybın-
dan hayatını kaybeder.8 

2. Süleyman Feyyaz ve Yaşadığı Dönemin Tarihsel Arka Planı  
Mısır, İngiltere tarafından 28 Şubat 1922'de bağımsız bir devlet olarak kabul 

edilmiş ve Ahmed Fuâd, kral unvanıyla 15 Mart 1922'de görevine başlamıştı. Böy-
lece Mısır'da monarşi ilan edilmiş oldu. 19 Nisan 1923'te yayımlanan anayasanın 
hazırlanmasında Belçika anayasası temel alındı. 1936'da İngiltere ile Mısır arasında 
bir ittifak antlaşması yapıldı. İngiltere'nin çabaları neticesinde ülke, Mayıs 1937'de 
Milletler Topluluğu'na katıldı. Mısır II. Dünya Savaşı yıllarında tarafsız kaldı ancak 
bu süreçte İngiltere ile olan iş birliğini sürdürdü. 22 Mart 1945'te Arap Birliği Teş-
kilatı, üye ülkelerin bağımsızlığını korumak, ekonomik, askeri ve kültürel iş birliği 
yapmak üzere Mısır'ın girişimiyle Kahire’de kuruldu. Filistin'deki İngiliz mandası-
nın 14 Mayıs 1948'de sona ermesiyle, İsrail’in kuruluşu ilan edildi. Bunun üzerine 
Mısır, Arap Birliği ülkeleri ile birlikte İsrail’e karşı savaş ilan etti ancak bir sonuç 
alınamadı. Ekim 1951'de Mısır hükümeti, 1936 antlaşmasını feshetti. 16 Ekim 
1951'de Fârûk, Mısır ve Sudan kralı ilan edildi. Mısır’ın bu kararını kabul etmeyen 
İngilizlere karşı halkın nefreti arttı. İngilizlerin 25 Ocak 1952'de İsmâiliye'de yaptığı 
katliama tepki olarak halk tarafından gösteriler düzenlendi. İngilizler bir polis kara-
kolundaki 50 polisi öldürerek geri adım atmadıklarını gösterdi.9 22 Temmuz 
1952’de Cemal Abdunnâsır’ın liderliğini yaptığı Hür Subaylar (ed-Dubbâtü’l-ahrâr) 

 
6 Feyyaz, Esvât, 27-45. 
7 Feyyaz, Esvât, 47-65. 
8 Feyyaz, Esvât, 67-85. 
9 William L. Cleveland, Modern Ortadoğu Tarihi, Çev. Mehmet Harmancı, (İstanbul: Agora Kitaplığı, 2008), 

337. 
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askeri darbe yaparak ülke yönetimine el koydu.10 
Hür Subaylar tarafından gerçekleştirilen askeri darbenin ardından kurulan 

hükümetin başına General Muhammed Necîb getirildi. 10 Aralık 1952’da mevcut 
anayasa yürürlükten kaldırıldı ve tüm siyasi partiler kapatıldı (16 Ocak 1953). Ha-
ziran 1953’de ise ihtilâl konseyi monarşiyi kaldırarak cumhuriyeti ilan etti ve Gene-
ral Necîb ülkenin cumhurbaşkanı oldu. İhtilâl Konseyi'ndeki diğer üyeler, farklı ba-
kanlıkları paylaşarak yönetimi şekillendirdi. Aynı yıl mevcut yönetime muhalif olan 
siyasetçiler tutuklandı ve basına sansür kondu. Devrim sonrasında darbeyi destek-
leyen Müslüman Kardeşler Örgütü umduğunu bulamadı ve aksine Nâsır'a suikast 
girişiminde bulundukları iddiasıyla faaliyetleri yasaklandı (Ocak 1954), İhvan men-
subu on binlerce insan tutuklandı ve hapse atıldı.11  Muhammed Necîb, demokratik 
sisteme geçişin hızlandırılmasını istediği için, ihtilâl konseyi tarafından görevinden 
alındı ve ev hapsinde tutuldu ancak halktan gelen tepkiler üzerine görevine tekrar 
iade edildi. Haziran 1956'da gerçekleştirilen halk oylamasıyla, Cemal Abdünnâsır 
ülkenin yeni cumhurbaşkanı oldu.12  

Hür Subayların iktidara gelmesi, Mısır'ın iç politikasının yanı sıra dış politi-
kada da yeni sonuçlar doğurdu. Mısır’ın İsrail’le olan ilişkileri, özellikle 1955 yılında 
kötüleşmeye başladı. Arap ülkelerinin İsrail'i boykotunda Mısır öncü bir rol üstlene-
rek, Süveyş Kanalı'nı İsrail gemilerinin geçişine kapattı. Sovyet yanlısı politikalar iz-
leyen Mısır, Süveyş Kanalını millileştirdi (1956).13 Akabinde Sînâ Yarımadası İsrail 
tarafından işgal edildi (29 Ekim 1956). Bu gelişmeler üzerine Fransa ve İngiltere ta-
rafından Kanal bölgesine bir harekât düzenledi ve bölgedeki şehirler bombalanarak 
ağır hasar aldı. Sovyetler Birliği ve Amerika Birleşik Devletleri’nin arabuluculuk gi-
rişimleri sonucunda savaş sona erdi. 1957'de birçok yabancı şirket millileştirildi. 
Arap milliyetçiliğine dayalı yürütülmeye başlanan yeni dış politikanın bir yansıması 
olarak Suriye ve Mısır, “Birleşik Arap Cumhuriyeti” olarak birleştiklerini ilan etti (1 
Şubat 1958). Ancak 1961'de bir grup Baasçı subayın darbe yaparak Suriye'deki yö-
netimi ele geçirmesi üzerine bu birlik sona erdi. 1962'de Yemen'deki iç savaşa mü-
dahalede bulunarak darbecilere destek veren Nâsır’ın bu politikası, Suudi Arabistan 
ile ilişkilerin bozulmasına sebep oldu.14  

Ürdün, Mısır ve Irak arasında 30 Mayıs 1967'de imzalanan askeri ittifak ant-
laşmasının ardından İsrail, 5 Haziran 1967’de Mısır’a ani bir saldırı düzenledi ve ge-
rekçesini “önleyici savaş” olarak açıkladı. Mısır hava kuvvetlerinin imha edildiği bu 
saldırı, tam bir hezimete dönüştü. “Altı Gün Savaşı” olarak bilinen bu çatışmada, Su-
riye, Ürdün ve Mısır ağır bir yenilgiye uğradı. Mısır doğu cephesinden saldırı bekler-
ken, İsrail savaş uçakları beklenmedik bir şekilde batı tarafından ani bir saldırı dü-
zenledi ve Mısır’a ait uçakların büyük bölümünü, havalanmasına fırsat vermeden 

 
10 Hilal Görgün, “Mısır”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, (Ankara: TDV Yayınları, 2004), 29/572. 
11 Alev Erkilet, Ortadoğu’da Modernleşme ve İslami Hareketler, (Ankara: Hece Yayınları, 2004), 266. 
12 Afaf Lutfi Al-Sayyıd Marsot, Mısır Tarihi, Çev. Gül Çağalı Güven, (İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 

2010), 108. 
13 James L. Gelvin, Modern Ortadoğu Tarihi, Çev. Güneş Ayas, (İstanbul: Timaş Yayınları, 2016), 316. 
14 Görgün, “Mısır”, 572. 



Süleyman Feyyaz’ın “Esvât” Adlı Romanından Perde Arkası Sesler 

Marife 24/2 (2024) 568-589 

574 

imha etti. 12 bin Mısır askeri hayatını kaybetti.15 Savaşın sonunda, Gazze Şeridi, Sînâ 
Yarımadası ve Suriye'deki Golan Tepeleri İsrail’in kontrolüne geçti. Böylece kuzeyde 
Golan Tepeleri, doğuda Ürdün Irmağı ve güneyde Süveyş Kanalı İsrail’in yeni sınır-
ları haline geldi.16 

 Mısır ordusunun bu büyük yenilgisi, askerlerin moralini sarsarken, halkın 
yönetim karşıtı öfkesini de arttırdı. Nâsır, mağlubiyetin sorumluluğunu üstlenerek 
devlet başkanlığından istifa etti. Ancak halkın yoğun talepleri ve destek gösterileri 
sonrasında istifasını geri çekti. Bu hezimet, Mısır'ı bir kimlik krizine sürüklerken, 
yöneticiler içinde büyük çalkantılara neden oldu.17 

Nâsır'ın vefatından sonra, onun döneminde başkan yardımcısı olan Enver Se-
dat, Mısır’ın yeni devlet başkanı oldu. Sonraki aylarda ortaya çıkan iktidar mücade-
lesi çerçevesinde Mayıs 1971'de gerçekleştirdiği ve “sevretü’t-tashîh (düzeltme dev-
rimi)” adını verdiği bir operasyonla rakiplerini saf dışı bıraktı. Nâsır'ın 1968'de baş-
lattığı reform çalışmaları Enver Sedat döneminde hız kazandı. Artık Sovyet yerine 
Amerikan yanlısı bir politika izlenmeye başlanmıştı. Hazırlanan yeni anayasa 11 Ey-
lül 1971'de yapılan referandumla kabul edildi ve devletin adı değiştirilerek “Mısır 
Arap Cumhuriyeti” oldu. Yeni anayasada İslâm hukuku temel kaynaklardan biri ola-
rak kabul edildi. Sovyetler Birliği ile sıkı ilişkilere dayanan dış politikanın terk edil-
mesiyle birlikte, Temmuz 1972'de birçok Sovyet teknik eleman ve askerî danışman 
Mısır'ı terk etti. Enver Sedat, 6 Ekim 1973'te daha önce Altı Gün Savaşı’nda kaybe-
dilen toprakları geri alabilmek için İsrail'e saldırdı. Mısır'ın bu savaşta elde ettiği 
başarı, Sedat'a içeride ve dışarıda itibar kazandırdı. Ancak Kasım 1977'de İsrail'i zi-
yaret etmesi ve 1979'da imzalanan barış antlaşması, halk nezdinde tepkilere yol 
açtı. Camp David Antlaşması'na göre Mısır, İsrail'i tanıdı ve İsrail'e karşı mücadelede 
Filistinlilere yardım etmeme konusunda garanti verdi. Bu barış antlaşması, Mısır'da 
olduğu gibi Arap ülkelerinde büyük tepkiyle karşılandı ve Cihat örgütü, Sedat'ı kâfir 
ilan etti.18 Enver Sedat Kahire’de, Medînetünnasr’da düzenlenen bir askerî geçit tö-
reninde açılan ateş sonucu suikastla öldürüldü. Daha sonra Hüsnü Mübarek, 14 
Ekim 1981’de devlet başkanı olarak göreve başladı.19 

Özetle bu şekilde anlatılabilecek olan çalkantılı bir dönemde, 7 Aralık 
1929'da Mısır'ın Mansûra kenti, Sünbülavîn merkezine bağlı Berhamtûş köyünde 
doğan Muhammed Süleyman Abdü’l-Mu’tî Feyyaz, son yüzyılda Mısır'da yetişmiş 
önemli bir hikâye/roman yazarı ve Arap dilbilimcisi olarak bilinmektedir. Hakkında 
Türkiye özelinde akademik olarak yeterince çalışma olmadığını düşündüğümüz ya-
zarın biyografileri her ne kadar Türkçeye tercüme edilmiş olsa da dilbilime verdiği 
katkı ve edebi kişiliği, tanınmayı beklemektedir. İçinde yaşadığı sosyal yapıyı analiz 
edebilme yeteneği, gözlemciliği ve ifade gücü; sadece Ezher Üniversitesi Arap Dili 
Fakültesinde 1956 yılında tamamladığı lisans ve üç yıl sonra bitirdiği yüksek lisans 

 
15 Thierry Camous, Doğular/Batılar Yirmi beş asırlık savaş, Çev. Hande Güreli, (İstanbul: Bilge Kültür 

Sanat, 2011), 367. 
16 Bernard Lewis Ortadoğu, Çev. Selen Y. Kölay, (Ankara: Arkadaş Yayınevi, 2011), 457. 
17 Marsot, Mısır Tarihi, 124-128. 
18 Cleveland, Modern Ortadoğu Tarihi, 492. 
19 Ekrem Memiş, İsrail Nereye Koşuyor (En Eski Çağlardan Günümüze İsrail-Filistin Mücadelesi) (Bursa: 

Ekin Kitapevi, 2006), 449. 
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eğitimine değil, ülkesinde ve diğer Arap ülkelerinde öğretmen, Arap dili uzmanı, te-
levizyon ve radyo programlarında yapımcılık, çeşitli gazete ve dergilerde editörlük, 
bazı mesleki kuruluşlarda sekreterlik vb. hizmetlerine dayanmaktadır. Otuz yıldan 
daha fazla yayımlanan ( المعرفة  قاموس ) “Bilgi Sözlüğü” adlı program bunlardan sadece 
biridir.19 F

20 

3. Romanın Perde Arkası 
Fikri eserlerin, sözlüklerin, biyografilerin, roman ve hikâyelerin içinde ol-

duğu yüze yakın telif eseriyle velut bir yazar olan Süleyman Feyyaz’ın öykülerinin 
ve romanlarının belirgin özelliği olan “somut gerçeklik” okuru sürekli içine çeken 
bir unsurdur. Ünlü romanı Esvât ise yıllardır tartışılan toplumsal bir gerçeği, özel-
likle "ben ve öteki"ni ya da diğer bir ifadeyle "Doğu-Batı kültür çatışması" temasını 
ele almaktadır. Bu tema daha önce farklı Arap yazarlar tarafından işlenmiş olsa da 
Esvât, meseleye seleflerinden farklı bir yorum ve yeni bir bakış açısı getirmiştir.  

Genel olarak Mısır toplumunun özellikle de köy halkının 1940-1970 yılları 
arasındaki tarihi süreçte içinde bulunduğu sosyoekonomik şartlar, geleneksel yerel 
kültür ile Batı kültürünün karşılaşması ve neticesinde ortaya çıkan problemler, Es-
vât’ın temel konularını oluşturmaktadır. Esvât, bir taraftan 1967 yenilgisinin neden-
lerini sorgulamaya yönelik olarak uğranılan başarısızlığa isyan eden, diğer taraftan 
bu yenilgiyle yüzleşerek çalkantılı dönemin sansürlenmiş konularını sembolizm ve 
alegorik anlatımla perdeleyen ilk romanlardan biridir. Yazarın bu sembolik ve ale-
gorik anlatım tarzının, tiyatral sunumuyla oluşturduğu harmoni; ona, çalışmamızın 
başlığında ifade edildiği şekilde gizlenerek karakterlerin seslerini perde arakasın-
dan başarıyla aktarabilme imkânı vermektedir. Mevzu bahis örtülü anlatım tarzı bu-
rada dört başlık halinde incelenecektir.  

3.1. Kültür Farkı ve Çatışması 
Esvât'ın ana teması kültür çatışmasıdır ve yazar, bu konuyu 1970'lerde ön-

ceki yazarlardan farklı bir üslupla ele almıştır. Romandaki başkahraman Simon'un 
sesinin eser içinde yer almaması, Doğu-Batı kültür çatışmasına yeni bir perspektif 
getirmiştir. Artık mağdur olan Doğulu bir karakter değildir; Doğulu sesleri arasında 
kısılan bir Batılı ses, sadece Doğulu seslerin sunduğu kadar kendine yer bulabilmek-
tedir. Feyyaz bu durumu şu şekilde ifade etmektedir: 

“Son okumamda Esvât’ın kurbanı olan kadın kahramanın sesinin olmadı-
ğını fark ettim. Onun sesi ve monoloğu özeldi. Onun sesini koymamayı ter-
cih ettim. İşte o an onun ziyaretinin ve dolayısıyla Mısır’daki bir köy çevre-
sinde meydana gelen medeniyet çatışmasının köy halkı üzerinde yarattığı 
şokun seslerinin yankılandığını hissettim. Bu şokun tek sonucu ‘sünnet’ de-
ğildi. Bu okumada fark ettim ki, kastetmediğim halde Arap romanındaki 
medeniyetler çatışması veya buluşmasına ilişkin görüşlere yeni bir bakış 
kazandırmıştım. Daha önceki medeniyet çatışmasını konu edinen Arap ro-
manlarında böyle bir sarsıntı görülmemişti. Öncekilerde bir süre Batı’da 
 

20  Süleyman Feyyaz, Eyyâmu’l-Mücâvir, (Kahire: Dâru’l-Hilâl, 2009), 7-10; Memduh Ferrâc Nâbî, 
Süleyman Feyyaz Hakkâu’l-Karyeh, London 2015, (Erişim: 13.11.2017.) 
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yaşayan veya yaşadığı sarsıntının ruhunda bıraktığı yıkım ile ülkesine dö-
nen Doğulu bir kahraman konu ediniyordu. Tıpkı ‘Edîb’ romanındaki kah-
ramanın ruhundaki yıkım ve ‘Kandîlu Ümmi Hâşim’ romanındaki İsmail’in 
uğradığı ruhsal çöküş gibi.”21 
Süleyman Feyyaz'ın eserinde, iki farklı kültür arasındaki çatışma derinleme-

sine ele alınmaktadır. Derin çatışmayı ortaya koymayı hedeflediği romanında far-
kında olmadan Batının “ses”ini hapseden Feyyaz, karakterlerine kendi bakış açıla-
rına göre Simon ekseninde Batı’yı tanımlatmıştır. Romandaki her karakter Simon’u 
eleştirirken aslında kendi perspektifinden Batı’yı yargılamış; yerine göre içinde ya-
şadığı Doğu toplumunun inançlarını, alışkanlıkları ve önyargılarını yine kendilerinin 
mağdur ettiği bir Batılı üzerinden sorgulama fırsatı bulmuştur.  

Teknolojik açıdan gelişmiş Avrupa kültürü ile geleneksel değerlerinden ödün 
vermeden ilerlemeye çalışan Arap-İslam kültürü arasındaki mücadele, yazarın odak 
noktalarından biridir. Bu tema, daha önce Tevfik el-Hakîm ve Yahya Hakkı tarafın-
dan da işlenmiş, onların eserleri sinema ve dizi uyarlamalarıyla geniş kitlelere ulaş-
mıştır. Söz konusu eserlerde Avrupa’ya giden Mısırlı genç bir karakter, Batı’yı keş-
feder ve sonunda Doğu'nun ahlaki açıdan üstün, Avrupa'nın ise teknolojik açıdan 
ileri olmasına rağmen ahlaki olarak çökmüş olduğu sonucuna ulaşır.22 Ancak, Es-
vât’ta bunun tersi bir kurgu yer alır. Kurgular farklı olsa da sonuç değişmez: İki farklı 
kültür arasındaki iletişimsizlik nedeniyle ortaya çıkan trajedi.23 

Romanın temel kurgusu olan iki kültür arasındaki çatışmada kültürlerin bir-
birine tahammülü ve birbirlerini anlayışla karşılaması çok dar çerçevede gerçekleş-
miştir. Bir tarafta köyün sofra adabı Simon’un kültürüne uygun olarak yeniden dü-
zenlenirken diğer tarafta Ahmed el-Bahîrî, Fransız yengesi Simon gibi modern 
tarzda yemek yiyemediği için sofradan aç kalkmaktadır. Oysa Simon köyün âdetle-
rini dikkate almaksızın bira içebilmekte ve köydeki kahvehanenin önünde eşi 
Hâmid’le kucaklaşıp öpüşebilmektedir. Ayrıca Simon, köyde şortla gezebilmekte ve 
odasındayken yüksek sesle müzik dinleyip dans edebilmektedir.  

Simon konuk olduğu köye bir turist gözüyle bakar, resimler çeker, hasta ka-
dınların ve çocukların tedavisi için çabalar. Çevresinde gördüğü fakirlik ve perişan-
lıkla mücadele eder; fakat köyde var olan gerçeklikle bir tartışma ilişkisine girmez. 
Köyün gerçeklerini görmezden gelerek sanki Paris’teymiş gibi olağan yaşantısına 
devam eder ne giyim tarzından ne de zevklerinden taviz verir.24 Simon, köyün gele-
nek ve göreneklerini dikkate almadan sergilediği bu davranışlarıyla, köy halkının 
değerleriyle buluşmada başarısız olmuştur.25 Ancak bütün bunlara rağmen köylü 
kadınların Simon’a yaptıkları, aşırı şiddet içermektedir. Bu şiddet ne Arap köy kül-
türüyle ne de Mısır’ın yerel kültürüyle açıklanabilir. Dünyanın herhangi bir yerinde 
buna benzer şiddet olaylarına rastlanılabilir. Dolayısıyla toplumlar, yerleşik köklü 

 
21 Süleyman Feyyaz, Kıssatu kıssa, (Kahire: Daru’ş-şurûk, 2010), 96. 
22 Serpko Lichtaric “El-Müsteva’l-kevni li’s-sıra’ı’s-sekafi”, Çev. Nevinka Curitsa, (Yayınlanmamış Makale), 

ts., 26. 
23 Serpko Lichtaric “El-Müsteva’l-kevni li’s-sıra’ı’s-sekafi”, 27-29. 
24 Ali Râ’î, “Esvât” (Kahire: Daru’ş-şurûk, 2010), 168. 
25 Rashar Jackmon, “Mâzâ yahdüsü li’l-edebi’l-Arabiyyi fi’l-garb” (Kahire: Daru’ş-şurûk, 2010), 178. 
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yargıların etkisi altında bulunduğu sürece bu hep mümkündür.26 
Feyyaz, Esvât’ta toplumda var olan bir gelenek üzerinden Doğu ile Batı’nın 

birlikte yaşayabilme imkân ve ihtimalini sorgular. Batı’ya ait gelenek ve görenekler 
Doğu toplumuna taşınabilir mi? Batılı âdetleri yaşamak mümkün müdür? Batı tarzı 
yaşayan biri, Doğulular tarafından aralarına kabul edilir mi? Bu soruların cevabının 
olumlu olması pek mümkün görünmemektedir. Zira Doğulu insanın gözünde, 
Batı’nın gelenekleri ahlaki bir çöküşü temsil etmekte; Batılı insanın gözünde ise 
Doğu’nun gelenekleri geri kalmışlık olarak algılanmaktadır. 

Roman kahramanlarının farklı kültürlerden olmalarına rağmen çağdaşlarının 
kabul etmeyecekleri kadar erken bir tarihte evli olmaları bir yönüyle Doğu-Batı ara-
sında kurulabilecek olan bir köprüyü okura imlese de toplumun hazır bulunuşluk 
olarak bu noktadan fersah fersah uzak olması, tezatlığı beslemekte ve romandaki 
kültür çatışmasını derinleştirmektedir. Aslında Simon, içinde yaşadığı toplumda ga-
yet normal sayılan ancak genel ahlak kuralları açısından değerlendirildiğinde kabul 
görmeyen dedikodu gibi bir haslete yabancı, dahası yörenin kadınları nazarında ge-
çimsiz sayılabilecek bir karakter değildir. Ne var ki Batılı gözüyle abes karşılanan 
dedikodu Doğu’da normal, Doğulu gözüyle abes karşılanan Simon’un kahvenin 
önünde eşiyle öpüşmesi veya şort giymesi ise Batı’da normaldir. Romanda işlenen 
kültür farklılığına rağmen, farklılığın kerhen kabulüne dair izler de görülmekte ve 
aşılmasına yönelik sesler de duyulmaktadır. Ahmed’in yemek yiyemeyip sofradan 
aç olarak kalktığı bir gün “İnsan yerken içerken gittiği ülkenin âdetlerine uymalı”27  
şeklinde hayıflanması, bu seslerin bir kanıtıdır. 

Hâmid’in köye gelmesinden sonraki ilk gün kahvaltısının anlatıldığı bölümde 
Simon, kahvaltı adabını iyi bilen Batılı bir rol model gibi gösterilmekte, hatta kardeşi 
Ahmed’e göre çok komik görünmesine rağmen yengesi Zeyneb, Simon’a bakarak o 
kaşığı kaldırınca kaşığını kaldırmakta, o ağzını açınca o da açmaktadır. Diğer taraf-
tan ise Simon’un hindi buduna çatalı saplamaya çalışırken uzamış olan koltuk altı 
kılları göründüğü için Ahmed’in tiksindiği, hatta eşi Zeyneb’in kendisinin gördüğünü 
gördüğü ve alaycı bir şekilde gülümsediği anlatılmaktadır. Karakterlerin bakış açı-
larıyla kültür farkına en güzel temaslardan birinin yapıldığı bu pasajdaki “Simon gibi 
medeni biri”ne28 yakıştırılamayan söz konusu olayı, bir Doğulu perspektifiyle 
Batı’nın eleştirisi olarak almak mümkündür. Nitekim bir Batılının içine düştüğü bu 
durum, bir Doğuluyu çok şaşırtmıştır. Diğer taraftan aynı Batılı, kendisi gibi olmaya 
çalışan Zeyneb’i Ahmed karşısında koruyan bir kalkan olabilmektedir. Ahmed her 
fırsatta kendine karşı diklenen eşini eski haline getirmek için şiddet kullanmayı dü-
şünmekte ancak hayranlık duyduğu Simon’un kendisinden nefret etmesinden kork-
tuğu için, daha önce uyguladığı bu yöntemden vazgeçmektedir: 

ت أن ألطمها على فمها كلما نطقت: أهمد.. وي.. حتى يسيل منه الدم، لكنني كنت خائفا في الحقيقة، دود

 . لي بغضبها عليّ  لَ بَ من أن تنكر سيمون علي ذلك، ولا قِ 

 
26 Lichtaric, “El-Müsteva’l-kevni li’s-sıra’ı’s-sekafi”, 29. 
27 Feyyaz, Esvât, 32. 
28 Feyyaz, Esvât, 32. 
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“(Eşim) her ‘Ehmed… Vıy…’ dediğinde; kanayıncaya kadar ağzının üzerine vur-
mak istedim. Fakat aslında ben Simon’un bundan dolayı benden tiksinmesinden ve be-
nim onun öfkesine karşı yapacak bir şeyimin olmamasından korktum.”29 

Roman karakterleri aslında, romanda anlatılan toplumlar arasındaki kültür 
farkının bilincindedir. Tamamen okurun kavrayışına bırakılmayan bu durum Muh-
tar karakteri üzerinden işlenmiştir. Muhtar, Hâmid’in Avrupa’ya gidip geldikten 
sonra eşini, kadın olarak sadece dansözün bulunduğu bir toplum içine çıkarmasını 
“öyle bir meclise karısını getirmeyi kim kabul ederdi”30 diyerek yadırgamakta sonra-
sında “Ama elden ne gelir, ülkesinin durumu bu işte! Kişi nasıl yetişirse öyle yaşar.” 
diyerek onu aklamakta ve bu durumu “değişim”31 olarak adlandırmaktadır. Muhta-
rın bir taraftan dansözle bir tuttuğu Simon’a “üstelik misafir” diyerek hiç yakıştıra-
madığı bu duruma izin veren Hâmid’i kendince hakir görmesi, diğer taraftan Batılı 
Simon’u “Cennetten gelen bir Hûri” ya da insanüstü bir varlık olarak görüp, “denizden 
çıkan bir cin”32 olarak nitelemesi, yaşadığı çelişkiyi ortaya koymaktadır:  

 التي تتخايل لعيني كجنة عدن. ورحت أستعيذ باالله من الفتنة بسيمون، وببلاد الفرنسين

“Simon’un ve gözüme sanki Adn Cenneti gibi görünen Fransızların ülkesinin fit-
nesinden Allah’a sığınmaya başladım.”33 

Romanda ortaya konan medeniyetler çatışması, kitabın Batı dillerine tercü-
mesi sürecinde ve akabinde gazete ve dergilerde yer alan makalelerde tekrar gün-
deme gelmiştir. Batılıların Doğulular hakkındaki ön yargısı, tercümenin çarpıtılma-
sına yol açmıştır. Örneğin kitabın Fransızca tercümesinde son bölümün başlığı olan 
“Kuşatma” sözcüğü, “Le Curee” sözcüğü ile ifade edilmiştir. Oysa bu kelime “avcının 
yemeleri için attığı av eti üzerine av köpeklerinin saldırması” anlamına gelmektedir.34 
Dolayısıyla Simon’u sünnet etmek isteyen köylü kadınlar av köpeklerine benzetil-
miştir. Kitap hakkında Batı’da kaleme alınan bazı makalelerde esasen bir Afrika ri-
tüeli olan kız çocuklarının sünnet edilmesi uygulaması, haksız olarak İslam’la ilişki-
lendirilmiştir. Dolayısıyla toplumsal ıslaha davet eden roman, tercüme üzerinden, 
Batı’nın “Doğu” tasavvuruna yeni bir bakışa dönüşmüştür.35 Böylece yazarın yaşan-
mış gerçek bir olaydan esinlenerek, yaşadığı toplumun geri kalmışlığına, ahlaki yoz-
laşmasına ve ıslahının gerekliliğine dikkat çekmek, 67 yenilgisini sorgulamak ve 
bunların sorumlusu olan siyasi yönetimi eleştirmek maksadıyla kaleme aldığı eseri, 
hiç tahmin edilemeyecek yönlere çekilmiştir. Roman hakkında yapılan yorumlarda 
Simon’un ölümü, kimine göre Doğuluların bir intikamı; kimine göre de Mısır toplu-
munun ahlaki çöküşünü temsil eden vahşi bir cinayettir. Romanın son sahnesindeki 
ifade gerçekte kimin öldüğünü hiç şüphe bırakmayacak şekilde ortaya koymaktadır. 
Komutan, Simon’un ölüm nedenini sorar:  

 
29 Feyyaz, Esvât, 42. 
30 Feyyaz, Esvât, 36. 
31 Feyyaz, Esvât, 34, 36, 42. 
32 Feyyaz, Esvât, 40. 
33 Feyyaz, Esvât, 40. 
34 Jackmon, “Mâzâ Yahdüsü li’l-Edebi’l-Arabiyyi fi’l-Garb”, 178. 
35 Jackmon, “Mâzâ Yahdüsü li’l-Edebi’l-Arabiyyi fi’l-Garb”, 180. 
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 قل لي.. ما سبب الموت الحقيقي؟ "

 كان الطبيب شاردا. فقال لي باضطراب، والدهشة مرتسمة على وجهه:

 " نعم. آه.. موتنا، أم موتها؟!

- “Söyle bana. Gerçek ölüm nedeni nedir?  
Doktor şaşkındı. Yüzünde beliren dehşetle, sıkıntılı bir şekilde bana dedi ki:  
- Evet. Âh… Bizim ölümümüz mü, yoksa onun ölümü mü?”36 
Romanın son perdesinde Simon’un bu şekilde zalimce öldürülmesi okuru de-

rinden etkilemektedir. Aslında doktorun “Bizim ölümümüz mü, yoksa onun ölümü 
mü?” şeklinde hayıflanması; herkesle diyalog kurmaya çalışan, bildiği yöntemlerle 
hastalara şifa dağıtan, her halükarda mutlu olmaya gayret eden Simon’a karşı bir 
yönüyle Doğu’nun kendini sorguladığını gösterirken; diğer yönüyle kültür çatışma-
sının kurbanı olması nedeniyle, Simon üzerinden Batı’ya masumiyet kazandırmak-
tadır.  

Romanın en dikkat çekici karakterlerinden biri olan Simon’a özenen, Hâmid’e 
kıskançlık besleyen ve kocası Ahmed’e karşı nefret duyan Zeyneb’in zaman içindeki 
değişimi, onun Batı özentisine mağlup olmadığını ve Doğu’nun kendiyle barıştığını 
imlemektedir. Zira Zeyneb artık, “Hâmid, karısının benden daha temiz olmadığını”, 
“Ahmed ise benim cılız Simon’dan daha üstün olduğumu” 37 anlayacak diyebilmekte-
dir. Dahası, Zeyneb’e göre Ahmed, kardeşi Hâmid’e göstere göstere “bütün fakirli-
ğine ve cehaletine rağmen kendisi gibi birine sahip olduğu için onun elini öpmelidir. 
Ve onlar artık anlamalıdır ki Mısırlı kadınlar, Batılı kadınlardan bin kat daha iyidir”38 

3.2. Sansür Endişesi 
Mısır'da 1952 askerî darbesiyle iktidara gelen Cemal Abdunnâsır, zaman 

içinde liderliğini sağlamlaştırarak ülkenin tek lideri ve hâkimi haline geldi. Devrimin 
bir sonucu olarak monarşi kaldırıldı ve cumhuriyet ilan edildi ancak bu Batı stan-
dartlarında bir cumhuriyet olma niteliği taşımadı. Tam tersine, Mısır'da otoriter ve 
baskıcı bir yönetim hâkim oldu. Partilerin kapatıldığı, basına sansür uygulandığı, 
derneklerin yasaklandığı bir ortamda, eleştirel bir kitabın yazılması ve ülkede ya-
yımlanması düşünülemezdi. Nitekim 1966 yılında yazdığı "Yoldaki İşaretler" adlı ki-
tabı nedeniyle idam edilen39 Seyyid Kutup gibi bu tür bir girişimde bulunanlar, ge-
nellikle hayatlarıyla bedel ödemişlerdi.  

Söz konusu dönemin yazarı olan Süleyman Feyyaz’ın kalemi de bu sansür en-
dişesinden etkilenmiştir. Yazarın romanda, "muhafaza" (vilayet) kelimesi yerine 
"müdüriyet", "merkez" kelimesi yerine ise "bender" kelimesini kullanması, bu endi-
şenin bir yansımasıdır. Zira bu sözcükler romanın yazıldığı yetmişli yıllarda 

 
36 Feyyaz, Esvât, 85. 
37 Feyyaz, Esvât, 76. 
38 Feyyaz, Esvât, 76. 
39 Hilal Görgün, “Seyyid Kutub”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi (İstanbul: TDV Yayınları, 2009), 

37/64. 
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kullanılmamaktadır. Olayların geçtiği "Şuarâ" köyünün adının romanda "Derâviş" 
olarak verilmesi de bu endişenin bir sonucudur. Zira yazarın yaşadığı köy olan Ber-
hamtûş’a yakın ve denize 15 km mesafede “Derâvîş” adında bir köy tespit edileme-
miştir. Yazar, devrim üzerinden yirmi yıl geçmesine rağmen köyün geri kalmışlığı-
nın mevcut yönetime mal edilebileceğini ve bunun olası olumsuz tepkilere yol aça-
bileceğini düşünerek hayali bir isim olan "Derâviş"i kullanmıştır. Ayrıca Hâmid’in 
eşiyle birlikte yıllarca uzak kaldığı vatanına dönerken yolda mola verdikleri köyün 
isminin “Küfür Şükür” olması ve beldenin güvenliğinden sorumlu kolluk kuvvetinin 
“memur” karakteriyle konuşturulması da okuru satır arası okumaya itmektedir. Zira 
“memur” tabiri, coğrafya insanı tarafından verilen emri yerine getirme zorunlulu-
ğunu ifade sadedinde “el mahkûm” ifadesiyle mazerete sığınmaktan kinaye olarak 
kullanmaktadır. Ayrıca Komutan karakterinin yetki alanı ve nüfuzu da dikkati mu-
ciptir. Zira Komutan, mutlak bir otoriteye sahiptir. Emirlerine uymayanlara şiddet 
uygulayabilmekte, Muhtara tokat atabilmekte, Simon’un ölümündeki payından do-
layı Ahmed’in yüzüne tükürüp hakaret edebilmekte ve Simon’un Hıristiyan âdetleri 
üzere sanduka içerisinde ve köydeki Müslüman aile mezarlığına gömülmesini em-
redebilmektedir.40 

Esvât’ın söz konusu kinayeli ve mecazlı anlatım özelliğinden hareketle Mısır 
romanının evrimine bakıldığında, ontolojik anlamda içsel anlatımla bütünleşmiş 
alegorinin erken dönemde kullanıldığını söylemek mümkündür. Süleyman Fey-
yaz'ın gerçek bir hikâye içine yerleştirdiği anlatım tarzı, sembolik bir ayna işlevi gör-
müştür. Yazar, iletmek istediği mesaja odaklanırken, bazı noktalarda belirli kelime-
leri kullanarak gizlenmiştir. Roman karakterlerinin ağzından açıkça ifade edilen Do-
ğulu bir davranış, Batı’da tam tersi bir yorum bulabilir. Yazarın göstermeye çalıştığı 
tarz, kadın sünneti üzerinden alegorik anlatının argümanlarıyla simgesel, çağrışım-
sal, imgesel vb. düzeylerde ifade edilmiştir.  

Bu kasıtlı bilmezlik, o dönemdeki sansürü aşmak ve doğrudan belirli bir za-
mandaki olaya işaret etmenin potansiyel zorluklarından kaçınmak amacıyla kulla-
nılan bir stratejidir. Romanda zamana dair göstergeler, devrimin (Temmuz 1952) 
öncesine uzanan yıllara dağılmıştır. Romancının eserini dayandırdığı eski ve geri 
kalmış dünya ile Esvât’ın yayın tarihi olan 1972 yılı arasındaki zaman farkı, bu stra-
tejinin gereğidir. Devrimin üzerinden yirmi yıl geçmiştir ve zamanın belirsizliği, onu 
kısmen soyutlaştırarak herhangi bir vakitte geçmiş gibi hissettirir. Bu nedenle, dev-
rim yıllarındaki Mısır'ın eleştirisi olarak kesin bir yargıya varmak zordur. Ancak 
okuyucu, hikâyenin gerçekleştiği zamanlardan, romanın yayımlandığı yıllara geçiş 
yapabilir. Çünkü 1967 yenilgisi, geri kalmışlığı ve bunun sorumlusu olarak devrimi 
sorgulayan bir dönüm noktasını temsil eder.41  

Bu bağlamda, toplumu etkileyen sosyal bilinçteki kusurların kınanması vur-
gulanmaktadır: Taassup, cehalet, hurafe, kıskançlık, sertlik, ikiyüzlülük, fırsatçılık, 
yalancılık gibi olumsuz özellikler ile komutan, muhtar, merkez doktoru gibi yönetim 
temsilcilerinin eleştirisi yapılır. Romanda, komutanın Hâmid'den aldığı dövizleri 
zimmetine geçirmesi, Ahmed'in ve muhtarın kendilerine emanet edilen paraları 

 
40 Feyyaz, Esvât, 84-85. 
41 Usfur, “Esvâtu Süleyman Feyyaz”, 237-238. 
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usulsüz harcamaları eş zamanlı olarak eleştirilerek hem yöneticilerdeki hem de top-
lumdaki ahlaki yozlaşmanın kapsamı vurgulanır ve bu şekilde yönetimdeki geri kal-
mışlık ile vatandaşlardaki geri kalmışlık arasındaki rezonans ortaya konur. 

3.3. 67 Yenilgisine ve Geri Kalmışlığa Tepki 
Roman, Haziran 1967'deki Arap-İsrail savaşından sonraki bir tarih olan 1970 

yılında yazılmıştır. Eser, ilk olarak Mısır'da el-Âdâb dergisinde 20 sayfa olarak ya-
yımlanmış ve daha sonra Irak Enformasyon Bakanlığı Kültür Müdürlüğü tarafından 
Irak'ta kitap olarak basılmıştır. Kitap, yayımlanmasının ardından Bağdat'ta bir tele-
vizyon programında tanıtılmıştır. Ancak, Mısır'da kitap olarak yayınlanması yazarın 
kendi çabalarıyla ancak 1978 yılında gerçekleşmiştir.42 Yazıldığı sene dikkate alın-
dığında roman, bir yönüyle Süleyman Feyyaz'ın 67 Arap-İsrail savaşının neticele-
rine duyduğu öfkenin, yazarlık kariyerindeki en belirgin ifadesi ve toplumun geri 
kalmışlığına yönelik en keskin romantik eleştirisidir. Kurgunun gerçekleştiği mekân 
olan köy, adeta ülkenin geri kalmışlık durumunu yansıtan bir çukur ayna gibi işlev 
görmektedir.43 

1967 yılındaki yenilgi, Mısır'da olduğu kadar, tüm Arap dünyasında uzun süre 
etkilerini hissettiren bir travmaya neden olmuştur. Altı Gün Savaşı, kısa süre devam 
etmesine rağmen, Arap toplumunun özgüvenini derinden sarsmıştır. Kaybedilen 
toprakların stratejik önemi dikkate alındığında bu durum asla içselleştirilememiştir. 
İsrail, Batı'nın sağladığı destekle, güçlü bir askeri teknolojik üstünlük ve kararlılık 
sergileyerek, çevresindeki Arap ülkeler karşısında büyük bir zafer elde etmiştir. 
Özellikle de Müslümanlar için kutsal kabul edilen Doğu Kudüs'ün İsrail tarafından 
işgal edilmesi, gelecekteki genişleme politikalarını güçlendirmiştir.  

Söz konusu mağlubiyet elbette, bir dizi stratejik hata sonucunda meydana 
gelmişti. Deneyimli askerler Sina cephesinde ve Yemen'deki çatışmalarda yer alı-
yordu. Nâsır, genelkurmay başkanının, Yemen'deki savaş deneyimine sahip asker-
lerin geri çekilmesine dair önerisine kulak asmadı. Zaten Yemen'e asker gönderil-
mesi, askeri darbeyi destekleme amacını taşıyan bir hata olarak değerlendirilebile-
cek bir konuydu. Mısır ordusu, 70 bin kişilik gücüyle Yemen'de büyük kayıplar ya-
şadı. Bu macera, Mısır'ın hazinesini boşalttı, ekonomik büyümeyi engelledi ve böy-
lece ülkenin sınırlı kaynakları israf edilmiş oldu. Nâsır’ın bu hamlesi aynı zamanda 
Suudi Arabistan ile ilişkilerin bozulmasına neden oldu. Deneyimli subaylar, yüksek 
maaşlar alabilecekleri sivil görevlere atandı. Gelinen noktada savaş kaçınılmaz gö-
rünüyordu. Nâsır, askeri danışmanlarının, ilk darbenin Mısır tarafından yapılması 
gerektiği yönündeki önerilerine de dinlemedi ve aksine ilk saldıracak tarafın kendisi 
olmayacağını açıkça belirtti.44 İsrail, Altı Gün Savaşı'nı detaylı bir planlama ve önce-
den yapılmış tatbikatlarla yöneterek, olayı en ince ayrıntılarına kadar kontrol et-
mişti. Mısır Hava Kuvvetleri'ne ait 285 uçağın yerde imha edilmesi, Mısır ordusunun 
içinde bulunduğu çaresizliği çarpıcı bir şekilde gösteriyordu. Hava savunmasını kay-
beden Mısır, 10 binden fazla kayıp verirken, İsrail ise sadece 275 askerini 

 
42 Feyyaz, Kıssatu kıssa, 98. 
43 Usfur, “Esvâtu Süleyman Feyyaz”, 235. 
44 Marsot, Mısır Tarihi, 124. 
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kaybetmişti.45 İsrail, bu savaşta sadece Mısır’ın hava gücünü yok etmekle kalmamış, 
ayrıca Ürdün’e ait 20 ve Suriye’ye ait 52 uçağı, tıpkı Mısır’da yaptığı gibi henüz ha-
valanmadan tahrip etmişti.46 Üç Arap ülkesinin İsrail karşısında aldığı bu yenilgi 
aynı zamanda Sovyet silahlarının, Amerikan silahları karşısındaki yenilgisinin de 
ifadesiydi.47 Bu savaş, bölgesel denge üzerinde beklenmedik etkiler yaratmış ve Ya-
kın Doğu tarihinde önemli bir dönemeç oluşturmuştu. Zaten yoksulluk ve yolsuzluk-
larla sarsılmış olan fakir halk, bu askeri hezimetle tam anlamıyla yıkıma uğradı. Dö-
nemin yazarları, halkın durumunu yakından takip etmeleri sebebiyle, eserlerinde 
bu çöküntüye ve nedenlerine karşı tepkilerini dile getirmeye başlamışlardı. Ancak, 
ülkede hala düşünceye karşı uygulanan sansür sebebiyle, bu tepkileri açıkça ifade 
etmek mümkün değildi. Bu nedenle, bu eleştiriler sanat aracılığıyla incelikli bir bi-
çimde ve örtük bir şekilde ifade edilmeye çalışıldı. 

1967 Arap-İsrail savaşındaki mağlubiyetin ardından duyduğu öfkeyi, diğer 
yazarlar gibi sanatsal bir kurguya dönüştüren Süleyman Feyyaz da eleştirilerinde 
yansıtma tekniğini kullanarak diğerlerinden ayrı bir yaklaşım sergilemiştir. Roma-
nında, sorumlu tuttuğu siyasi iktidara karşı olan öfkesini direkt ifade etmeyerek, 
eleştirilerini örtük bir şekilde sunmuştur. Bu sayede, okuyucu, olayların geçtiği za-
man dilimi ve mekân hakkında merak duyacak ve derinlemesine araştırmaya yöne-
lecektir. 

Romanın ana karakteri Hâmid’in, Simon’u köye getirdiğinde içinde bulun-
duğu durumu ifade eden bazı anlatıları yenilgilere ve geri kalmışlığa verilen sessiz 
ve sesli tepkinin göstergesi niteliğindedir. Sessiz tepkisi karşılaştığı manzara karşı-
sında ülkesi ve halkına dair düşüncesini okuyabilmek için Simon’un parlayan gözle-
rine bakmasında ifadesini bulmaktadır. “Keşke beni utandıracak şeylerin fotoğrafını 
çekmese”48 şeklindeki iç sesi, onun okura duyurmaya çalıştığı sessiz çığlığıdır. Zira 
Simon, çocukların niçin yalın ayak dolaştığını, insanların neden hasta gibi gözüktü-
ğünü sormakta; sanayileşmenin tamamlandığı çağa tarizde bulunurcasına insanla-
rın hala neden makine kullanmadığını ve ilkel yöntemlerle çalıştıklarını sorgula-
maktadır. Hâmid’in iç monoloğuna yansıyan şu sözleri geri kalmışlığa, zayıflığa ve 
çaresizliğe karşı sessiz bir tepki niteliğindedir: “Bu benim ülkem, bunlar da benim 
halkım. Elden ne gelir? Gerçek bu!”49   

Hâmid, Simon’un soruları karşısında “Bu sorular beni öldürecek”50 diye hayıf-
lanırken yollardan kalkan tozlar, bakımsız ağaçlar, yuvarlanan dikenler, dökük ker-
piç evler, kirden kararmış yüzler, dizanterinin zayıf düşürdüğü çocuk manzaraları 
karşısında onun söyleyebileceği pek bir şey de yoktur. Simon, gördüğü bu yeni ül-
keyi güzellercesine “Hâmid şu düz araziye ve bol suya bak”51 dese de onun yüzünde 

 
45 Camous, Doğular/Batılar, 368. 
46 Ekrem Memiş, Kaynayan Kazan Ortadoğu (Geçmişten Günümüze Ortadoğu Sorunları ve Çözüm Yolları), 

(Konya: Çizgi Kitabevi, 2006), 109. 
47 Memiş, İsrail Nereye Koşuyor, 141. 
48 Feyyaz, Esvât, 29. 
49 Feyyaz, Esvât, 28. 
50 Feyyaz, Esvât, 29. 
51 Feyyaz, Esvât, 29-30. 
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beliren sıkıntıyı görünce şakayla karışık “pardon sevgilim”52 diyerek onu rahatlat-
mak istemektedir.  

İleride tıp okumayı düşünen ve köyün Fransızca bilen tek kişisi olan Mahmûd 
b. el-Mensî ise kendi köylerinden olmasına rağmen Hâmid’in kendilerinden farklı 
görünmesini banyo alışkanlıklarına ve yiyip içtiklerine bağlamaktadır. Ayrıca o, ço-
cukların saçlarının bitlerden arınması için gazyağı ile ve kemik taraklarla taranma-
sını imkânsızlıklarla açıklamakta ve bunu net olarak “geri kalmışlık ve utanç hissinin 
baskısı altında kaldıkları”53 şeklinde ifade etmektedir. 

Fransa’dan gelir gelmez köyünün sokakları ile ilgili Hâmid’in yaptığı “ani bir 
saldırıdan korkar gibi”54 betimleme, yaşanılan savaşın birdenbire zihninde beliren 
bir yansımasıdır. Savunma amaçlı olduğunu düşündüren sokakların darlığı ise ye-
nilgiler yaşamış memleketinin bir siper alma yöntemi şeklinde okunabilir.55 Köy 
meydanında verilen yemekte insanların oturacakları yerleri Komutanın belirleme-
sine yapılan temasın ardından, Simon ve Komutan gibi yemek adabını bilen sadece 
birkaç insan olduğunun vurgulanması; muhtarın bile yemeği onlar gibi yiyemediği 
için doyduğunu belirterek durumu gizlemeye çalışması ve okurun yüzünü ekşitecek 
bir anlatı ile “insanlar elleriyle yiyor, yağlar parmaklarından damlıyordu; ağızlarını 
tıka basa doldurup çiğniyorlar ardından da geğiriyorlardı”56 demesi, bir Batılının 
varlığında Mısır toplumunun yaşadıklarının, bir Doğulunun perspektifine yansıması 
olarak değerlendirilebilir. 

“Sesler”de Batı-Doğu arasındaki rekabetin sesi de sık sık duyulmaktadır. Ör-
neğin, Mahmûd b. el-Mensî’nin günlüklerinde Batıyla olan mücadele, geri kalmışlık 
ve yenilmişlik, psikolojik bir mekanizma kullanılarak tarihe yapılan iki referans ile 
bastırılmaya çalışılmıştır: 

بأيد قتلوا  الذين  عشر،  السبعة  اللآلاف  عن  أحدثها  أن  في   يأردت  الدراويش    قومها  وفي  المعركة  هذه 

وحدها، وعن النساء اللاتي قدت بطونهن لمعرفة ما يحملن من ذكور أو إناث ... وعن القر￯ التي أبيدت بأسرها على  

  ..يد جيش نابليون.

“Ona bahsetmek istedim. O savaşta sadece Derâvîş’de öldürülen on yedi bin 
kişiden, erkek mi kız mı olduğunu öğrenmek için karınları deşilen hamile 
kadınlardan… Napolyon’un askerleri tarafından izleri dahi silinen köyler-
den…”57 
Yazarın bir diğer günlükte, Batı’nın gerçek yüzünü, Batı’yı temsil eden Si-

mon’un yüzüne karşı söyleyemediği ancak karakteri Mahmûd aracılığı ile okuruna 
özetle şu şekilde ilettiği görülmektedir: Mahmûd, gezilerden birinde Simon ve bera-
berindekileri Mansûra’daki İbn Lokman’ın evine götürür. Orada, Simon’a geçmişte 
Fransa kralının hapsedildiği hapishaneyi gösterirler. Bir kadın hükümdar olan 

 
52 Feyyaz, Esvât, 41. 
53 Feyyaz, Esvât, 12. 
54 Feyyaz, Esvât, 30. 
55 Feyyaz, Esvât, 30. 
56 Feyyaz, Esvât, 38. 
57 Feyyaz, Esvât, 51. 
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Şeceretü’d-Dûr’un krala ne yaptığını anlatırlar. Hatta Simon Mahmûd’un kulağına 
eğilerek: “Gerçekten kralı hadım etmişler mi?”58 der. Yazar bu olayda her ne kadar 
Fransız halkının düşünceleri konusunda tedirgin olduğu için Mahmûd’un Simon’a 
bilgi vermesine engel olsa da kralı hadım eden gardiyana verilen “tavâşî” lakabının 
anlamını öğrenmek isteyen Simon’un merakına kurgusunda yer vererek, bir dönem 
Mısır’ı işgal eden Fransızlardan bu işgalin rövanşını almaktadır. 

3.4. Ahlaki Yoksunluk ve Gelenek Görenek Eleştirisi 
Feyyaz, çocukluk yıllarından itibaren bulunduğu çevredeki geleneksel uygu-

lamalara karşı olumsuz bir bakış açısına sahip olmuştur. Babasının ısrarı üzerine 
Ezher'e gönderildiği yıllarını Tih Çölü’ne benzeten yazar, Ezher'deki öğrencilik gün-
lerinde, Bahr Mûyis kütüphanesine ilgi duymuş ve günde üç romanı bitirmek gibi 
etkileyici bir alışkanlık edinmiştir.59 Bu durum, Feyyaz'ın kısa hikâye ve roman ya-
zarlığında ilerleyen yıllarda gelişecek olan başarısını açıklamaktadır. Nitekim oku-
duğu kitaplar, onun Batı kültürünü anlamasına yardımcı olmuştur. Köyde doğup bü-
yüyen ve öğrencilik yıllarında şehri ve farklı sosyal kesimleri tanıma imkânı bulan 
Feyyaz, içinde bulunduğu toplumdaki ahlaki çürümeyi ve geri kalmışlığı da yakın-
dan gözlemlemiştir. Ezher'de aldığı köklü dini eğitimi geniş kültürüyle birleştirmesi, 
ona yaşadığı toplumdaki hataları fark etme yeteneği kazandırmış ve onu bazı yan-
lışların kaynağı olan âdet ve gelenekleri eleştirmeye yönlendirmiştir. Özellikle 1970 
yılındaki kısa süreli Doğu Almanya gezisi, ülkesi ile Avrupa arasındaki gelişmişlik 
farkını görmesine ve bu konuda sorgulamalara başlamasına neden olmuştur.  

Esvât’ta romanın daha ilk sayfalarından itibaren ülkenin geri kalmışlığı ve 
halkın yoksulluğu, Simon’un bütün erkeklerin dikkatini çeken cazip görüntüsünün 
tersine, yerel Mısırlı kadının sağlıksız ve bakımsız oluşu; tasvirler, monologlar ve 
arada geçen diyaloglarda gündeme getirilmiştir. Bazı köylü kadınların Simon hak-
kındaki önyargıları, batıl inançların ve yanlış bilgilerin ne denli topluma hâkim ol-
duğunun bir örneğini teşkil etmektedir: 

 عندئذ اقتربت الست نفيسة من أذني قائلة:"

اسمعي يا خالتي. المرأة منا إذا لم تختتن، تصبح هائجة، مثل القطة، تطلب الرجال، ولا تشبع أبدا. ... بل 

تخونه، كلما أتيحت لها الفرصة. وسيمون قد فعلت ذلك، ولا بد، مرات كثيرة، قبل زواجها من حامد، وبعد زواجها  

 منه. ... إنها أيضا تضحك لكل الرجال، وتدخل كل البيوت... 

   "لم أرد أن أصدقها.

“O zaman, Seniyye Hanım kulağıma eğilip şöyle dedi:  
-‘Dinle teyze, eğer bizde kadın sünnet olmazsa, kediler gibi azgın olur, 
erkekleri arzular ve asla doymaz; …hatta her fırsat bulduğunda onu al-
datır. Simon bunu birçok kez yapmıştır. Hâmid’le evlenmeden önce ve 

 
58 Feyyaz, Esvât, 50. 
59 Feyyaz, Eyyâmu’l-mücavir, 21-22. 
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evlendikten sonra… O aynı zamanda tüm erkeklere gülüyor, her eve gi-
riyor.’ 
Ona inanmak istemedim.”60 
Görülen odur ki temelde İslam’la alakası olmayan ve bir Afrika geleneği olan 

kadın sünneti, dini bir zaruret gibi sunulmuş; Müslüman olmayan ve üstelik misafir 
olan yabancı bir kadına zorla uygulanmıştır. Kadınların, köyün erkekleri üzerinde 
Simon’un bıraktığı cezbedici etkiyi kıskanmaları ve geçmişte kendilerine fikirleri so-
rulmadan yapılan bu işlemi ona da yaşatmak istemeleri, onları buna sevk etmiş ola-
bilir. Sonuçta bu eylem, öldürme kastı olmasa dahi masum birinin ölümüyle sonuç-
lanmıştır. Ancak Simon’un başına gelen bu talihsiz olay dahi, Mısır toplumundaki 
yanlış kader inancıyla ilişkilendirilir. Zira bu eyleme katılan kadınlardan biri olan 
Ümmü Halil, yerde hareketsiz yatan Simon’un bu hali karşısında telaşlanan kayın-
validesini sakinleştirmek için dini, referans olarak kullanmıştır: 

  "صبرك باالله يا أم حامد. لن يصيبها شر. أمر االله وكتب عليها وعلينا."

“Ey Hâmid’in annesi, sabırlı ol. Ona kötü bir şey olmayacak. Allah emretti; 
onun hakkındaki ve bizim hakkımızdaki (yazgıyı) o yazdı.61 
Köydeki kız çocuklarının okula gönderilmemesi, toplumun cehaletinin en 

önemli sebebidir. Kızlar, gelenek olarak kendilerine dayatılanları yaşamak zorunda-
dırlar. İradeleri dışında yaşanılan ölü bir hayat… Bu durum Seniyye Hanım’ın şu sö-
züyle gündeme getirilmiştir: 

عيني علينا. لم نذهب إلي المدرسة. ولم نعمل ما في نفسنا. ولو مرة واحدة. وها هي الواحدة منا تعيش مثل  "

 " الميتة، إن كانت ميسورة أو كانت محرومة.

“Bize bakıyorum da bir okula gitmedik, bir kez olsun içimizden geleni yap-
madık. İşte bizden olan biri, bir ölü gibi yaşar; ister zengin olsun, ister fa-
kir.”62 
Yaşanılan olaylara ve içinde bulunulan duruma yönelik mevcut yönetime do-

laylı olarak verilen tepkinin yanı sıra Esvât, bunda pay sahibi olan bütün Arap top-
lumlarının perişan halini konu edinmekten de uzak kalmamıştır. Toplumda ve idari 
mekanizmadaki ahlaki yozlaşmayı, buna bağlı olarak toplumun ve ülkenin geri kal-
mışlığını; bu geri kalmışlıktaki geleneklerin etkisini gözler önüne sermiştir. Buzda-
ğının görünen kısmı kurgulanan köydür. Denizin içinde kalan ve görünmeyen kısım 
ise Mısır, belki de tüm Arap dünyasıdır. Zira Simon köye geleceği için muhtarın ver-
diği talimatlar içerisinde banyo ve çamaşır sularının sokaklara akıtılmaması, yol 
üzerindeki hayvan dışkılarının kaldırılması, çocukların evlerin arkalarına küçük tu-
valetlerini yapmamaları konularında uyarıların bulunması ve talimatlara muhalefet 
edenlerin muhtarlık ve komutan tarafından cezalandırılacak olması, uygulanması 
gerekenlerin bilinmesine rağmen yapılmadığı geleneksel bakış açısına ve dışarıdan 

 
60 Feyyaz, Esvât, 72-73. 
61 Feyyaz, Esvât, 78. 
62 Feyyaz, Esvât, 69. 
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gelecek bir kişiye yönelik yüzeysel, sembolik, yapmacık ve kurgusal tavra karşı satır 
arası bir eleştiridir.63 Nitekim bir Batılıya şirin görünme gayretindeki bu eziklik, Si-
mon’u tanımlayan zarif, büyüleyici, baştan çıkarıcı, şimşek gibi çakan masmavi göz-
ler şeklindeki betimlemeler arasına sıkıştırılmış olan “aslında köydeki birçok kız on-
dan daha güzel ve daha çekiciydi”64 ifadeleriyle aşikâr edilmiştir.65 Benzeri bir du-
rumu Simon’un ilk günkü kahvaltısında da görmek mümkündür. Ahmed onu ve 
Hâmid’i gördüğünde nasıl kahvaltı yapacağını bilemezken eşi Simon’a öykünmekte, 
o ne yaparsa aynısını yapmaktadır. Ahmed’in Hâmid’e bakıp kendisinden, Simon’a 
bakıp eşi Zeyneb’in görüntüsünden utanması, hava sıcak olmasına rağmen giyinmek 
zorunda olduklarını düşündükleri kıyafetler içinde terlemeleri, yemeğin nasıl ve 
hangi sırayla yenmesi gerektiğinin Simon tarafından söylenmesi, bulundukları du-
rumu izah etmektedir.   

Geleneksel bakışa dair romandaki bir diğer eleştiri, Mısır toplumundaki er-
keklerin Simon karşısında sergiledikleri davranışlardaki çifte standarttır. Mısırlı 
eleştirmen ve roman yazarı Selvâ Bekr’in bir kadın gözüyle yaptığı tespit de bu şe-
kildedir. Derâviş’teki tüm erkeklerin Simon’a hayran olması ve ona şirin görünebil-
mek için ortaya koydukları davranışlar, bazen sırf Simon üzülmesin diye tarihi ger-
çekleri (Fransızların geçmiş yıllarda köyde yaptığı katliamlar vb.) söylemekten çe-
kinmeleri akla şu soruları getirmektedir: Acaba Fransa’dan gelen yabancı misafir bir 
erkek olsaydı, kendisine bu kadar ilgi gösterilir miydi? Köyün erkekleri, eşlerinin 
onu karşılamasına ve onunla sohbet etmesine izin verirler miydi? Gelen misafir 
Fransız değil de Mısırlı bir bayan olsaydı aynı ilgi gösterilir miydi? Erkekler, kendi 
eşlerinin Simon gibi özgür davranmasını kabul ederler miydi? Ona göre bu soruların 
cevabı kesinlikle olumsuzdur.66 Romanın bütünü dikkate alındığında, erkeklerin Si-
mon’a karşı besledikleri duygular ve çifte standartlı yaklaşım, toplumdaki ahlaki çö-
küşü gözler önüne sermektedir. Örneğin Hâmid’in kardeşi, yengesi olan Simon’u ye-
mek esnasında ve hem de eşi Zeyneb’in yanında taciz edebilmektedir: 

  قدمي؟ داعبت هل.  مهمود مسيو  - ..."

 :نفسي مبرئا  لها  وقلت. ناحيته  في  ساقاها   وكانت الأخر￯، الناحية  في   الجالس أحمد إلى ونظرت. لحظة ارتكبت

 .يحدث لم. لا -

 :أحمد  إلى تنظر وهي لي، سيمون قالت عندئذ

  .لزوجي مخلصة إنني: له قل -

  :لها  وقلت

 .أستطيع لا -

 
63 Feyyaz, Esvât, 19. 
64 Feyyaz, Esvât, 22. 
65 Feyyaz, Esvât, 23. 
66 Selvâ Bekir, “Rivayetü Esvât ve’zdivâciyyetü’l-gıyemi’z-zukûriyye fî’l-müctema’” (Kahire: Daru’ş-şurûk, 

2010), 189-190. 
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 :جلستها  من تعدل أن دون قالت

  .عيب -

“… -Mösyö Mahmûd ayağımı mı okşadın? 
Bir an şaşırdım ve diğer tarafta oturan Ahmed’e baktım, Simon’un bacak-
ları onun tarafındaydı. Kendimi aklayarak şöyle dedim: 
-Hayır, öyle bir şey olmadı. 
İşte o an Simon Ahmed’e bakarak bana dedi ki: 
-Söyle ona ben kocama sadığım. 
… ‘Yapamam’ dedim. 
...Oturuşunu düzeltmeden, ‘ayıp’ dedi.67 

Özetle Esvât, zihnî platformda Batı ile barışmayı hedefleyen statükocu döne-
min romanıdır. Süleyman Feyyaz bu romanda, kendisinin de içinde yaşadığı zama-
nın ve o zaman diliminde var olan Mısır toplumunun hayallerini kaleme almıştır. Bu 
hayal, Batılılaşmak ve Batı medeniyetini kucaklamaktır. Ancak Simon’un trajedisiyle 
daha doğmadan ölmüştür. “Romancı, kendi milletinin zübdesidir, özüdür. Bir milletin 
bütün özellikleri romancısında yoğunlaşmıştır. Bunun içindir ki romanlar milletlerin 
aynalarıdır.”68 Süleyman Feyyaz bu ifadeye uygun olarak, yazmış olduğu eseriyle 
içinde yaşadığı topluma ayna tutmuştur. 

Sonuç 
Mısırlı yazar Süleyman Feyyaz’ın ilk ve en ünlü romanı olan Esvât, kadın sün-

neti üzerinden Doğu-Batı kültür çatışmasını işlemektedir. Bu makale, kültür çatış-
ması sonucu ortaya çıkan sorunları ve ahlâkî değerlerin kayboluşunu kahramanla-
rının diliyle ele alan romanın satır arası okumasını yapmakta ve Mısır toplumunun 
geri kalmışlığına ve adetlerine yaptığı sitemi, 67 Arap-İsrail savaşındaki tutumları 
sebebiyle mevcut yönetime yönelik örtülü eleştirileri ve sansür endişesinden kay-
naklanan alegorik anlatı tarzını ön plana çıkarmaktadır. 

Yazarın yaşadığı dönem Batı’nın kalkınma hamleleriyle ön plana çıktığı bir 
dönemdir. İçinde yaşadığı Mısır toplumu ise olabildiğince Batı’ya öykünen bir top-
lum görüntüsü vermektedir. Toplumundan bağımsız yaşaması düşünülemeyen Fey-
yaz da eseriyle içinde yaşadığı topluma ayna tutmuştur. Yazar, düşünce ve ifade öz-
gürlüğünün olmadığı bir ortamda yaşamıştır ancak gördüğü yanlışları da edebiyatın 
son yüzyıllardaki etkili bir türü olan roman sanatı ve onun sağladığı imkânlarla dile 
getirmiştir. Ülkesinde yaşanmış bir olay, kurgusunun esin kaynağıdır. Onun amacı 
söz konusu olaydan hareketle hem topluma hem de toplumu yönetenlere yön ver-
mektir. Bunu yaparken de fincancı katırlarını ürkütmemesi gerekmektedir. Kon-
jonktürün gerektirdiği bu durumu karakterlerine ses vererek aşan yazar, eserindeki 
zaman ve mekân unsurlarını puslandırarak gizlenmeyi başarmıştır. Bu bağlamda 

 
67 Feyyaz, Esvât, 61. 
68 Durali Yılmaz, Roman Sanatı ve Toplum, (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1996), 27. 
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ontolojik olarak içsel anlatımla bütünleşmiş alegorinin Feyyaz aracılığı ile erken dö-
nemde kullanıldığını söylemek mümkündür. Nitekim yönetici konumda olan komu-
tana karşı yaklaşımlardaki lafızlara yansıyan ezik tavır, içinde yaşadığı topluma dair 
görüntüleri yorumlayan eşine karşı Hâmid’in boynu bükük hâline eşlik eden kısık 
sesi, yazarın hedeflediği şekilde ve bu makalenin kapsamının elverdiği çerçevede 
perde arkasından anlatılmıştır. Simon’un şahsında Batıya özentiyi sembolize eden 
Zeyneb’in, romanın sonlarına yaklaşıldığında aslında Simon’un imrenilecek bir ta-
rafının olmadığına dair haykırışı ve hikâyenin tamamında Doğulu bütün figürlerin 
görüşleri kendi seslerinden aktarılmasına rağmen romanın başkarakteri olan Si-
mon’un sesine yer verilmeyerek Batı’nın sessiz olması yeğlenen varlığı “Sesler”in 
bize duyurmaya çalıştıkları arasında yer almaktadır. 

Simon’un tatil için gelmesine rağmen yabancı olduğu Mısır toplumunda uzun 
süreli dostlukları hedeflemişçesine insanlara cana yakın davranması, insanların de-
dikodularını tuhaf karşılaması ve kendisinin asla dedikodu yapmaması, muhafa-
zakâr bir toplumun ferdine eşine sadakati öğretmesi, Doğu’nun Batı’dan öğrenmesi 
gereken değerlerin varlığını işaret etmektedir. Feyyaz, bu bakış açısıyla bir taraftan 
Doğulular penceresinden Batılı birini sorgulatırken diğer taraftan Batı’nın gözün-
deki Doğulu imajını sergilemekte ve bir Batılı gözünden doğulu eleştirisi yapmayı 
da ihmal etmemektedir. 

Romanın yayınlanması ve başka dillere tercüme edilmesinden sonra içte ve 
dışta gösterilen tepkilerin bazıları yazarın kastını aşmıştır. Bir Afrika ritüeli olan kız 
çocuklarının sünnet edilmesi uygulaması, haksız olarak İslam’la ilişkilendirilmiştir. 
Yazar ne bu ilişkiden ne de yapılan kasıtlı çarpıtmalardan sorumludur ve onun buna 
karşı yapabileceği fazla bir şey de yoktur. Zira onun ifadesiyle “yazmak haktır, ter-
cüme etmek haktır, tenkit etmek de haktır.”69 
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