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Arap diinyasinda modern anlamda oykii tiirti ilk defa Misir'da dogmus, ardindan diger
tilkelere yayllmistir. Diger Arap tilkelerinde oldugu gibi kisa 6ykii ve romanin, daha énce-
leri baskin olan Yemen siirinin yaninda yaygin okunan edebiyat tiirleri safina katilmasi
ancak yirminci yiizyillda gerceklesmistir. Seksen yil éncesine kadar dykiiniin Yemen'de
edebi bir tiir olarak kabul edilisi hi¢ de kolay degildi.

Erken dénem Yemen dykiictiliigii cogunlukla belli bir sosyal ya da siyasi mesaj tasimakta
olup, Ingiliz dis giiciine karsi az ya da cok acik ajitasyon ile ayirt edildi. Son dénemde ise
Yemen edebiyati hizla gelismekte ve dykii tiirti gittikce 6nemli bir hale gelmektedir. An-
cak yine de Yemen’de ve lilkemizde Yemen oykiiciiltigiine dair miistakil calismalar son de-
rece sinirlidir. Bu calismada Yemenli edebiyat¢ct Hemddn Zeyd Demmdc’in hayati, eserleri
ile “el-Musdfir” adli 6ykiisii, kahramanlar, olaylar, modern anlatim teknikleri, tasvirler ve
dil agisindan incelenmistir. Denilebilir ki o, iyi bir betimleme yazaridir ve okuyucuya karak-
terlerin duygusunu verir. Oykiilerinde edebi sanatlari cokca ve biiyiik bir ustalikla kullanr.
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“The Passanger” Story: By one of the Yemeni Story Writters

Hamdan Zeyd Dammag

The ype of modern story first appeared in Egypt in the Arap world and spread to other
Arap countries from there. As in other Arabic countries, it was only in the twentieth cen-
tury that short stories and novels joined the ranks of commonly read literature alongside
Yemeni poetry, which had previously been dominant. Eighty years ago, it was not easy for
the story to be accepted as a literary genre in Yemen.

The majority of early Yemeni storytelling had a particular social or political message and
was distinguished by more or less open agitation against the British foreign power. Re-
cently, Yemeni literature has been developing fast, and the genre of storytelling is becom-
ing more and more important. However, in our country and in Yemen, independent stud-
ies related to Yemen storytelling are extremely limited. In his study, Yemeni contempo-
rary writer Hamdan Zeyd Dammag’s life, his works, and especially his short story “al-
Musafir” were dealt with in terms of characters, events, modern narrative techniques, de-
scriptions and language. It can be said that he is a good descriptive writer who gives
reader the sense of the characters and uses largely and skillfully literary arts in his stories.
Key Words: Hamdan Zeyd Dammag, al-Musafir, Yemen literature, short story, description
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1. Giris

Modern 6yki, XVIII. ylizyilda Bati’da gelismis ve XIX. yiizyllda romandan ay-
rilarak miistakil bir edebi tiir haline gelmistir. Arap toplumunun, modern 6yki ile
bu dénemde yasadig1 edebl Ronesans denilebilecek en-nahda hareketleri cergeve-
sinde tanistig1 kabul edilir. Bu eserlerin kaleme alinmasi 6zellikle 1798 yilinda Na-
polyon’un Misir seferinden sonra Arap diinyasinin Batiyla iletisim kurmasi sonucu
baslamistir. Arap edebiyatinin tahkiye tiirleriyle tanismas1 Bati’”dan daha 6ncelere
dayansa da, Arap edebiyatinda kisa dykiiniin edebi bir deger kazanmasi Bati’dan
bir siire sonra, yirminci yiizyilin ilk ¢eyreginde goriilebilmistir.t

Somiirgeci devletlerin, manda yonetimlerinden kurtulan Arap devletleri ve
halklari, bu dénemden sonraki sosyal ve kiiltiirel yapilanmalarinda onlarin kiiltiir-
lerinden etkilenmislerdir. Bundan sonra ortaya konulan edebi eserlerde Bati'nin
tesiri goriilmektedir. Oykii / hikdyenin, terciime ve gazeteciligin etkisi ile yeni or-
taya ¢ikmis bir edebi tiir oldugu, Arap alemi tarafindan daha 6nce bilinmedigi yo6-
niinde gorisler olsa da, Modern Arap Edebiyatinin ustalarindan Taha Huseyn (6.
1973), Ahmed Emin (6. 1953), Abdullah Ebi Heyf (d. 1949) ve daha bir¢ok yazar,
oykiiniin koklerinin daha eskilerde ve temellerinin kendi i¢erisinde mevcut oldugu
goriisiindedirler.2

Modern Arap Oykiisiiniin gelisiminde elbette eski Arap edebiyatinin
makame, ahbar ve kissa gibi pek ¢ok formunun etkisi goz ardi edilemez. Ancak kla-
sik 6yki verileri, birtakim ortak yonlere sahip olmakla birlikte modern dykii anla-
yisi ile 6zdes de sayillamaz. Olsa olsa geleneksel birikimin Batili edeb tiirlere uyar-
lanmasinda kiiltiirel bir altyap: hizmeti gordiigiini sdyleyebiliriz. Bu veriler, kur-
dugu zemin ile modern 6ykiiniin gelisimi icin bir koprii mesabesinde olmustur.
Dolayisiyla tam da burada bir tiir gecis siirecinin varligina isaret etmeliyiz.3

Bati kiiltiiri ve edebi tiirleri ile tanisan Arap diinyasi, 6ykii alaninda so6zii
edilen bu gecis slirecinden sonra uyarlama ve ceviri siireci yasamistir. Bu siirecin
baslica aktorleri arasinda Fransis Fethullah el-Merras (1837-1873), Selim Butrus
el-Bustani (1848-1884), M. Lutfi el-Menfelatl (1876-1924), Cibran Halil Cibran
(1883-1931), Halil Mutran (1872-1949) ve M. Huseyn Heykel (1888-1956) gibi
yazarlar sayilabilir. Bu siirecte Arap tilkelerinde yayimlanan el-Vekayi’, el-Misriyye,
el-Hilal, ez-Z1yd, el-Ehram, el-Cindn, er-Rivdye ve el-Kissa gibi pek cok gazete ve der-
gi de Arap oOykiisliniin gelisimine biiyiik katki saglamistir.4

Terciime hareketiyle baslayan Bati'ya acilma, diger edebi tiirlerde oldugu
gibi 6ykiide de terciimeden taklide, taklitten orijinal eserlere gecisi saglamistir.
Arap diinyasinda modern anlamda dykii tiirii ilk defa Misir'da dogmus, ardindan

1 Er, Modern Misir Romani, s. 43; Yildiz, “Arap Edebiyatinda ilk Modern Kisa Oykﬁ", s. 46; Tasa, “Suriye
Oykiiciilerinden Macid Resid el-‘Uveyyid’in Sicak Bir Yaz1”, s. 134.

2 Ebii Heyf, el-Kissatu’l- Arabiyyetu’l-Hadise ve’l-Garb, s. 47; Géger, Gassdn Kenefani ve Oykiiciiliigii, s. 215.

3 Krs. Tanriverdi, “Modern Arap Edebiyatinda Oykiiniin Seriiveni”, s. 112.

+ Hafiz, “Modern Arap Kisa Oykﬁsﬁ I”,s. 79 vd.
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diger iilkelere yayilmistir. Misir, Suriye, ve Irak’ta sekillenen Modern Arap Oykiicii-
ligi ile ilgili faaliyetler icin, XX. yiizyilin basindan I. Diinya Savasi’'na, I. Diinya Sa-
vasr’'ndan II. Diinya Savasi sonlarina ve 1950 yilindan giiniimiize kadar olmak {ize-
re baslica li¢ devre kabul edilmektedir.s

Modern Arap oykiiciiligiintin gelisiminde Mehcer Edebiyati'nin da roli bii-
yuk olmustur. Memleketlerinden baska iilkelere go¢ eden edebiyatgilar, ya tilkele-
rindeki istibdat yonetiminden, ya da yoksulluktan dolay1 hicret etmislerdir. Gur-
bette iilkelerine olan dzlemi dile getiren, halklarinin geri kalmishgini elestiren ya-
zilar ve Oykiiler kaleme almislardir. Bat1 edebiyati ile kurduklar1 yakin temas saye-
sinde elde ettikleri birikimlerini, yazilarina ve dykiilerine yansitan bu insanlar,
Arap oykiiciiliigiine 6nemli katkilarda bulunmuglardir. Ozellikle, 1920’de er-
Rabitatu’l-Kalemiyye adli bir birlik kuran Cibran Halil Cibran, Mihail Nu’ayme (6.
1988), Abdulmesth Haddad (6. 1963), Nesib ‘Arida (6. 1946) ve Resid Eyyib (6.
1941), Arap oykdciiliigiine tesir etmis 6nemli edebiyat¢ilardir.c

Yemen, Cezayir ve Libya gibi merkezlere baktigimizda ise tablonun biraz
daha farkli oldugunu gériiyoruz. Buralarda iiretilen eserler, yakin zamana kadar
Misir ve Arap Orta Dogusundaki Liibnan, Suriye ve Irak gibi biiyiik kiltiir merkez-
lerinin Griini olan eserlerin, sanat ve kavram acisindan ¢ok gerisinde idiler. Korfez,
Yemen, Suudi Arabistan, Sidan, Tunus, Fas ve Cezayir'deki edebi triinler ancak
son yillarda taninmaya baslanmistir. Bunlarin da dikkate deger olduklari anlasil-
mis, hatta Arap edebiyatinda yeni ufuklar ve teknikler ortaya koymaya katki sagla-
yacak diizeyde olduklari diisiiniilmiistiir.”

Son déonemde Yemen edebiyati hizla gelismekte ve dykii tiirii gittikce 6nemli
bir hal almaktadir. Ancak gerek Yemen'de gerekse iilkemizde Yemen &ykiiciiliigiine
dair miistakil calismalarin son derece sinirli oldugunu séylemeliyiz. Bunlar arasin-
da Abdullah es-Sevr'in kaleme aldig1 Lemehdt mine’'t-Tarih ve’l-Edebi’l-Yemeni
Kadimen ve Hadisen (San’a 1983) adl eserin yani sira Bindu’l-Mekdn fi’l-Kissati’l-
Kasirati’l-Yemeniyye “Zeyd Muti’ Demmac Ornegi” ismiyle ‘Aden Universitesinde
2012 yilinda tamamlanan bir Yiiksek Lisans tezinden s6z edebiliriz.

Erken déonem Yemen oykiiciiliigii, cogunlukla belli sosyal ya da siyasi mesaj-
lar tasimakta olup ingiliz dis giiciine kars1 az ya da ¢ok acik ajitasyon ile ayirt edi-
lebilir. Diger Arap iilkelerinde oldugu gibi Yemen’de de Bati'y1 taklit ile baslayan
oykiiciiliik, baz1 donemlerde devrim sdylemlerinin etkisi altina girmisse de zaman-
la -6zellikle yetmisli yillarla birlikte- icerik ve sekil acisindan modern anlamda ce-
sitlilik kazanarak edebi 6zgilinliigii yakalamaya baslamistir. Bu donemde Yemen
oykiiciiliigii bireysel, toplumsal ve siyasi ozellikler tasiyarak gercekci metodu da
ihtiva eder. Toplumun kiiciik bir parcasi olan aile, anavatandan gdg, siyasi ortam ve
bireysel 1stiraplar, Yemenli kisa 6ykii yazarlarinin isledigi temel konular arasinda
sayilabilir.

5 Yazicl, “Hikaye”, DIA, XVII, 481.
6 Eyy(bi, Ff Mihrabi’l-Kelime, s. 163.
7 Hafiz, “Modern Arap Kisa Oykﬁsﬁ 11", s. 61.
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Seksen yi1l 6ncesine kadar siirin daha 6n planda olmasi hasebiyle dykiiniin
Yemen’'de edebi bir tiir olarak kabul edilisi hi¢ de kolay olmamistir. Bunda el-
Akkad (1889-1964) gibi bazi Arap yazarlarinin oykiiyi siifll addetmelerinin, ge-
reksiz ve diisiik bir edebiyat tiirii olarak gérmelerinin de etkisi olmustur. Bu dar
bakis acisina baskaldiri, 1938’'de yayimlanmaya baslanan ve edebi konulara agirlik
veren el-Hikmetu'l-Yemeniyye gazetesinde Ahmed Hasan el-Berrdak’'in yayimladigi
bazi 6rneklerle baslamistir. Derginin on ikinci sayisinda yayimlanan bu ilk iiriinler
her ne kadar dini vaaz iislubuna dayandigi icin klasik anlayisa hizmet etmekteyse
de, modern &ykiiciilige dair yenilenme hareketi icin somut bir adim olarak kabul
edilir.s

Zeyd b. Ali ‘Inan, Yahya b. Hamiid en-Nehari gibi sahsiyetlerin calismalar da
yine modern 6yKkii ¢izgisinden uzak olmakla birlikte, 6ykiiye edebi bir zemin hazir-
lamalar1 bakimindan 6nemlidir. Telif 6ykiler yazan Hamid Halife, Muhsin Hasan
Halife, Muhammed Ali Lukman ve onun elestiride gosterdigi basari, dykiiye mo-
dern bir ¢ehre kazandirmistir. Muhammed Ali Lukman (6. 1966), ayni zamanda es-
Said adli romaniyla Yemenli ilk roman yazari kabul edilir. Ancak Salih ed-Dehhan,
Hasan el-Levzi, Muhammed ez-Zerkd, Muhammed Musanna’, Zeyd Mutl’ ed-
Demmaic gibi kisilerin dykiilerinde siyasi temalarin agir basmasi, basarilarini1 da
golgelemistir. Diizenlenen yarismalar, Muhammed Said, Ahmed Mahftz Omer gibi
Oykiiciilerin taninmasina vesile olmus ve bu kanalla tesvik géren 6ykii, uzun siire
Misir'da yasayan Muhammed Abdulveli'nin ortaya cikisiyla dar cerceveden ve eski
kaliplarindan kurtulup modern bir gortiinim kazanmistir. Misir’daki dykiiciilerin
tecriibelerinden yararlanan Abdulvell (1939-1973), “el-Ardu ya Selma”, “Sey’iin
ismuh@ Hanin”, “Leytehii lem ye’id” gibi ictimai ve siyasi muhtevali éykiiler yaz-
mistir.

Abdullah Selim Bavezir'in (1938-2004) “Altundan Kumlar” ile Ali Bazib’in
(1934-1991) “Giris Yasak” adl dykiilerinin de Yemen oykiiciiliigiiniin gelisimine
katki sagladig1 soylenebilir. Bu isimler disinda Muhammed Said Misvat, Abdullah
el-Emir ve Amine Ydsuf isimleri de amlmaya deger diger oykiiciilerdendir. el-
Kalemu’l-’Adeni, el-Ceniibu’l-’Arabi, el-Fikr, el-Kifdh, et-Tarik, el-Fecr gibi gazeteler
de Yemen oykiiciiliigiintin gelisimine katk: saglamistir.10

Makalenin konusu olan Yolcu adli 6ykiiniin miiellifi Hemdan Zeyd Demmac
da Yemenli ¢agdas kisa oykil yazarlar arasindandir. Hemdan Zeyd Demmac, pek
cok dile gevrilen er-Rahine isimli {inli romani kaleme alan Yemenli meshur 6yki
ve roman yazarl Zeyd Muti’ Demmac’in (6. 2000) ogludur. Yemen’in ibb sehrinde
diinyaya gelmistir. Ingiltere’nin Reading Universitesi'nde Bilgisayar Bilimleri ala-
ninda doktorasimi yapmistir. 2006 yilinda Yemen Times Gazetesi’nin Yaz isleri
Miudirligi gorevine atanmistir. Yemen Yazarlar Birligi ve Gazeteciler Sendikasi
iiyesidir. Yemen’deki 6nemli edebi dergilerden biri olan Gayman dergisinin bas

8 Bedr, “Viladetu Fenni'l-Kissati'l-Yemeniyyeti'l-Kasirati ve Tatavvuruhd”, s. 9. Ayrica bk. Yazici,
“Hikaye”, DIA, XV1I, 484.

9 Yazicy, agy.

10 Bk. Goger, age. s. 35.
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yazaridir. Yemen Egitim ve Arastirma Merkezi'nde baskan yardimcisi olmasinin
yani sira Londra South Bank Universitesi’nde misafir arastirmaci olarak calismak-
tadir. Cesitli gazete ve dergilerde yayimlanmis bir¢cok yazisi vardir.

Yayimlanmus iki kitabindan biri, jt! JsG -l (Nicole'nin Giizel Sabaht)
(Yemen 2010) adl siir divanidir. Digeri ise, 4LJ! adini tasiyan ve ilk baskis1 2000

yilinda yapilan miistakil éyki kitabidir. “ sL11", yazarin bu kitapta yer alan on ti¢

kisa dykisiinden biridir.

Oykiileri, siradanliga baskaldin ve 6zgiinliik anlayisinin birer temsilcisi ola-
rak nitelenebilecek olan bu kitap ikinci kez, Merkezu ‘Ibadi li'd-Dirasat ve'n-Nesr
tarafindan 2012 yilinda San’a’da basilmistir. 113 sayfadan olusan eserde, her biri-
nin sonunda 1994-1998 yillarinin tarih olarak verildigi kisa dykiler yer alir. Kita-
bin ikinci baskisina bir takdim yazan Hatem es-Sakr dzetle sunlar sdyler:

“Bu kisa oykiiler mecmuasi, ikinci baskisinda bir¢cok soruyu da yeniden giin-
deme getiriyor. Bunlardan birisi de yetenek meselesidir. Biiyiik roman ve 6yki
yazarinin oglu Hemdan Demmac, iilkesinde ve Arap lilkelerindeki yazil literatiire
dair sessizligini bozarak, yetenegin edebiyat, psikoloji ve egitim sayesinde cesitlilik
gosteren bir mirasa doniisebilecegini gdsteriyor. Kanaatimce ogul Demmac'in eser-
leri, diger bitiin okurlar1 gibi Zeyd Muti’ Demmac’in eserlerinden beslenmistir.
Hemdan Demmac, gerek konu ve sahis secimleri ile gerekse onlari ayni anda hem
basit hem derin anlamlar ifade edecek sekillerdeki sunusuyla etkili bir yazardir.
Oykiiciilik deneyimini ingiltere’deki egitimi ve yabana dillere ait edebiyati 63-
renmesi sirasinda artirmistir. Yazarinin o6zellikle not distigi 1994-1998 yillari
arasindaki tarihler, onun dykiilerini egitimi sirasinda ¢ok erken yaslarda kaleme
aldigina ve o dénemlerdeki edebi olgunluguna isaret eder. Bu kitaptaki dykiiler iki
seyi birlestirmesi yoniiyle 6nem arz eder: 1. Ayrintilarini zekice, sairane bir tislup
ve 6zenle bir araya getirdigi gercek olaylar. 2. Hayall bir goriiniim saglayabilmek
icin bu gercekleri giiclendiren varsayimlar. Ayrica sahislar, olaylar, anlatim ve dil
ozellikleri acisindan onun ¢ok 6zel bir yapisi vardir...”11

Kiiciik el kitab1 hacmindeki eserde yer alan on {i¢ 6ykiiniin isimleri soyledir:
1. ez-Zubdbe (Sinek), Ilkbahar 1995, 2. el-Musdfir (Yolcu), Yaz 1995, 3. el-Milad
(Dogum Giinti), Kasim 1995, 4. Misbdhu’s-Seyyide Rizmdri (Bayan Rosemary’nin
Lambasi), Kis 1996, 5. Lekad Fealtuhd (Onu Ben Yaptim), Yaz 1996, 6. el-Intizdr
(Bekleyis), Sonbahar 1996, 7. el-Hud’atu’l-Ahiratu (Son Aldanis), Sonbahar 1996, 8.
Kdindtu Kevkebihi’l-Ahar (Onun Diger Gezegeninin Yaratiklar), Yaz 1996, 9. et-
Tarik (Yol), Yaz 1997, 10. Dahekdtun ale’l-Cudran (Duvarlar Ustiindeki Kahkahalar)
Yaz 1997, 11. Dav’'un Kameriyyun li Yevmin Baid (Uzak Bir Giine Ait Ay Isig1), Kis
1997, 12. el-Kabis (Kabus/Korkulu Riiya), Kis 1998, 13. Ya lehd min Kdsiyeh (Ne
Kadar da Zalim) Yaz 1998.

11 Sakr, “ez-Zubabe’ye Takdim Yazis1”, ez-Zubdbe, s. 9-10.
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Kitaba ismini de veren “ez-Zubabe” (Sinek) adindaki ilk 6yki, Hatem es-
Sakr'in takdim yazisinda da belirttigi gibi hayattan kesitlerin temas ettigi insani
boyutla ilgilidir ve son varilacak yeri simgesel bir tarzda ifade etmektedir. Allah’in
huzuruna varis, Kur’an’da belirtilen ve en temel gercek olan dliimden baskasi de-
gildir.12

Bu oykiilerden en kisa olani iki sayfalik Lekad Fealtuhd (Onu Ben Yaptim)13,
en uzunu ise konumuzu teskil eden “el-Musafir” (Yolcu) adli on alt1 sayfalik 6ykii-
dir.14

Kitabin arka kapaginda bir degerlendirmesine yer verilen Abdulaziz el-
Mukalih, hakl olarak yazar hakkinda su 6vgii dolu ifadeleri kullanir: “O, siirde ol-
dugu gibi oykiiciiliikte de geleneksel kaliplarin disina cikmistir. Bilimsel birikim
gerceginden hareketle serbest icerigin 6zgiin sekiller meydana getirdigi ve oykii
alanindaki bilimsel baskaldirinin, siirdekinden daha az diizeyde olmadig diistince-
sindedir. Kendini yetistirmis dykii okuru, karsisinda yazarinin yasini asan diizeyde
bir yetenegin, gereksiz ve usandirici fazlaliklardan arinmis dykiilerin durdugunu
fark edecektir.”

Hemdan Demmac'in metinleri genellikle acik ve anlasilir 6zelliktedir. Yazar,
oykiilerinde bolca tasvirlere yer verir. “Yolcu” adindaki dykiisiinde bu tasvirler
adeta zirveye ulasmistir.

XIX. yiizyilda diinya edebiyatinda romantizm akimiyla birlikte 6nem kaza-
nan betimlemenin Arap edebiyatin1 da etkisi altina almasi uzun stirmedi. Cagdas
Arap edipleri 6ykil ve romanlarinda bir anlatim tiirii olan betimlemeye sik sik bas-
vurup bunu basarili bir sekilde eserlerinde kullanmislardir. Bu sayede hedef kitle-
ye daha etkili ve canli bir sekilde mesajlarim1 ulastirmislardir. Yazarlar yaptiklar
betimlemelerle bir olay hakkinda zihinsel bir imge ortaya koymuslar, hadisenin
fotografini kelimelerle okuyucunun zihninde adeta canlandirmislardir. Bunu ya-
parken kimi zaman kendilerinden bir seyler katarak siibjektif tasvirler yapmis,
kimi zaman da olay1 ¢iplak haliyle okuyucunun 6niine sererek objektif tasvirlere
yer vermislerdir.15

“Yolcu” da tasviri en giizel sekilde kullanan ¢agdas dykii érnekleri arasinda
degerlendirilebilir. Oykii, biiyiik 6lciide dykiiniin anlaticisinin uzun bir tren yolcu-
gu boyunca gozlemledigi yanindaki gizemli yolcuyu anlatan tasvirler, onunla kur-
dugu diyaloglar ve anlaticiya ait ic konusmalardan olusur. Yazar, oldukc¢a sinirl bir
cerceveye sahip olan bu dykiideki basarisiyla adeta ne kadar giicli bir dykiiciiliik
yetenegine sahip oldugunu ispatlamaktadir.

12 Bk. Hicr, 15/99.

13 Demmac, ez-Zubdbe, s. 51-52.

14 Demmac, age. ss. 19-34.

15 Eren-Uzunoglu, “Cagdas Arap Hikayeciliginde Betimleme Ornekleri”, s. 39.
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2. Oykiiniin Ozeti

Tip Fakiiltesi 6grencisi olan anlatici, kalp rahatsizligi bulunan annesini gor-
meK icin bir ayligina izin alarak uzun bir tren yolculuguna cikmistir. Yolculuk bo-
yunca sikilmakta ve siirekli gézlem yapmaktadir. Son istasyonda trene binip de
yanina oturan ilging ve bir o kadar da gizemli olan Dogu’lu yolcuyu ¢éziimlemeye,
onunla diyalog kurmaya calisir. Yolcu ona karsilik vermez. Son derece sessiz ve
ilgisizdir. Yolculuk esnasindaki siikuneti sadece tren yeni bir istasyondan hareket
ettikce bilet kontrolii yapan kondiiktoriin aniden duyulan kaba sesi bozmaktadir.
Birkac basarisiz denemeden sonra gizemli yolcu, sonunda anlatici ile ¢ok kisa diya-
loglara girer. Fakat her defasinda hemen sessizlige biiriiniir. Yolculugun bir yerin-
de ise anlasilmaz bir sekilde aniden gordiigi her sey hakkinda konusmaya ve ya-
samindan drnekler sunmaya baslar. Anlatic1 sasirsa da ondaki bu degisiklikten
memnun kalmistir. Yolculugun sonlarina dogru yolcu yine susmustur. Onun ilgisiz
tavri ve anlaticinin sikilgan haliyle 6ykii yolculuk bitmeden son bulur.

3. Oykiiniin Edebi Ozellikleri

Gorildiigi gibi 6ykiiniin bir macerasi, mutlu ya da hiiziinli bir sonu yoktur.
Oykii bastan sona yogun ve etkili tasvirlerden olusmaktadir. Su ciimlede tesbih
sanatiyla giliclendirilmis giizel bir tasvir 6rnegi gérmekteyiz:

dond) ) ) ) 5a18 e J g Sl o et ) ol 5y 2lady sl o121 31,5915

“Dolup tasan ve giintin saganak yagmurlariyla islanmis sari yaprak-
lar, uzaktaki giiney denizinin dalgalart gibi ayaklarinin etrafini sa-
riyordu. 16

Tasvirlerini ¢cogu kez tesbihlerle siislemesi sebebiyle, yazarin dykiilerinde
zaman zaman uzun ama sikict olmayan ciimleler ve onlarin dogurdugu derin an-
lamlar g6ze carpar. Asagidaki ifadelerde yer alan titreme tasviri buna en giizel or-
nektir:

“Sicak ¢ay fincanindan ilk yudumu aldiginda yorgun bedenini sevgi

dolu bir titreme aldi. Uzun siiredir devam eden gece nébeti esnasin-

da, paslanmis karargahin zirvesindeki yiiksekce yerinden, genis ha-

vaalani caddesinden gegen araclari rahatsiz ederek alisilmis gérev-

lerini yiiriiten polis devriyelerini gézleyerek, plastik ¢cay bardagin-

dan yudumladiginda hep hissettigi gibi sevgi dolu bir titreyis....”"\7

Yine “son bahar ve soguk hava” gibi ashnda siradan sayilabilecek tasvir un-

surlarini farkli benzetme ya da kisilestirmelerle siislemis, 6nemsiz goriilen detay-
lardan basarili tasvirler iiretmistir. Asagidaki paragrafta hem paltonun kisiyle ar-
kadashgindan soz edilerek kisilestirme sanatina dair giizel bir 6rnek sunulmus,
hem de kocaman-kiiciik ve soguk-sicak tezatlarina yer verilmistir:

16 DemmaAc, ez-Zubdbe, s. 20.
17 Demmac, age. s. 27-28.
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“Artik sonbahar bitmigsti. Caddeleri siisleyen kocaman agaglarin
hepsinin son yapraklart dékiilmiis ve kiiciik sehrin kaldirimlarina
sacilmist. Bu sehre geldiginden beri sevgi dolu arkadasi olan palto-
sunun diigmelerini saglamlastirdi. Riizgarlar onu uzaga her savur-
dugunda yiiziine carpan ve neredeyse nefesinin sicakligini yok ede-
cek olan soguk riizgarlardan kacinmak icin basini asagiya indire-
rek, salini nahif boynunun etrafina otomatik bir hareketle tekrar
tekrar dolamaktaydi.”18

Oykiide anlatic1 ve onun karsisindaki yolcudan olusan iki kahraman vardur.
Her iki kahramanin da ismi verilmez. Oykiilerde hikayeci genellikle en etkin kisidir.
Ancak bu oykiide hikayeci, ona dair kendi i¢ konusmalan ve tasvirleri ile karsisin-
daki Dogu'lu yolcuyu stirekli 6n plana cikarmaya calismaktadir. Hatta 6ykiide gi-
zemli yolcunun, tizerine dykiiniin kurgulandig1 gercek aktor oldugu dahi s6ylenebi-
lir. Bu da dykiintn farkl bir 6zelligidir.

“el-Musafir’in 6zel bir muhtevasindan s6z edemeyiz. Ancak bu onun hig bir
mesaj icermedigi ve herhangi bir hedefinin olmadig anlamina gelmez. Oykiiniin
verdigi en 6nemli mesaj sudur: Hic kimse distan goriindiigii gibi degildir. insanlar
dis goriniislerinden hareketle degerlendirip yargilamasi, ¢ok kere kisiyi mahcup
eder. Bunu, yolculuk esnasinda bir ara anlaticinin, okudugu kitaptan edindigi bilgi-
lerle karsisindaki yolcuyu sinayip onu hafife aldigi ve daha sonra aldig1 cevaplarla
bundan pismanlik duydugu sahnede net olarak gorebiliyoruz.1®

Oykii bastan sona bir yolculukla ilgilidir. Olay yeri bir tren ve onun mola
verdigi istasyonlardan ibarettir. Ancak olayin hangi tren ve istasyonlarda gectigi,
bu yolculugun nereden nereye yapildigi belirsizdir.

Oykiide zaman da belli edilmemistir. Sadece, dykiide yer alan tasvirlerden
hareketle bu tren yolculugunun sonbaharin bitisiyle birlikte, havanin sogudugu bir
donemde gerceklestigini anliyoruz. Yazar, dykiiniin sonunda ise 1994 yazini tarih
olarak kaydeder. Bu tarih, onun egitimi icin Ingiltere’de bulundugu dénemin bas-
langicidir. Bu sebeple 6ykiiniin, bizzat kendisinin yasadig1 gercek bir yolculuk iize-
rine kurgulandigi ¢ikariminda bulunabiliriz. Ayrica yazar, yolculugun her zamanki
sikiciligindan ve uzunlugundan bahsettigi icin, 6ykiiniin kendisinin dort yil siiren
Yemen-Ingiltere arasindaki gidis-gelislerinden alinan ilham sonucu olustugu da
diistiniilebilir.

Yazarin kendi hayatindaki izlenimlerine dykiilerinde yer verdiginin en bii-
yuk kaniti, kitabin dordiincii dykiisii olan “Misbahu’s-Seyyide Rizmari” (Bayan
Rosemary’nin Lambasi) adh éykiidiir.20 Oykii, yazarin yurt disinda bilgisayar egi-
timini aldigi déneme aittir. Oykiilerinde Jimi ve James gibi yabanci isimlere yer
vermesi de2! bunun bir gostergesi olarak diisiiniilebilir.

18 Demmac, age. s. 20.

19 Demmac, age. s. 26-27.
20 Demmac, age. ss. 41-49.
21 Demmac, age. s. 46-47.
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Yeniden oykiiye dondiigiimiizde olay yeri ile ilgili olarak su notu mutlaka
diismeliyiz: Oykiiniin biitiiniiyle bir yolculukta geciyor olmasi elbette onun tekdiize
bir hale biirtinme tehlikesini de beraberinde getirmektedir. Ancak yazar buna izin
vermemis ve titizlikle her ayrintiya yer vererek okuyucuyu canli tutmustur. Ozel-
likle anlaticinin mola yerlerinde ugradigi kahvehanelerdeki gozlemleri, dykiyt
monoton havadan uzaklastirmistir. Sinirli ortam ve kurguya sahip bdyle bir 6ykii-
de bu farklilik son derece 6nemlidir. Bu, on bes pasajdan olusan dykiiniin ti¢ bolii-
miinde yer alir. Bir mola yerindeki kahvehane sdyle tasvir edilir:

“..Bir masa ve iki sandalye bulmaya ugrastiktan sonra, yiikselen yo-
gun dumanlarin arasindan onlara uzanabildi. Masa, sehrin izlerin-
den elde ettikleri bircok resmi fotografa déniistiirmeyi tamamlamis
Japon turistlerden olusuyordu. Onlar ayrilmaya yeltenir yeltenmez,
hemen birtakim eller onlart diger masalara katmak icin o sandalye-
leri tutuyordu. Cabucak bir sandalyeye oturdu, diger oturagin iize-
rine de ytin salint koydu. Géziiyle kahvehanenin kégselerini stizdii. 22

Oykii, mola yerlerinde yiiriimekte olan anlaticimin ézellikle soguk ve yagish
hava tasvirleri ve bu arada icinden gecirdigi diisiincelerle zenginlestirilmistir. Bu-
nun bir drnegi asagidaki boliimde goze carpar:

“Bu bulutlu giiniin ilk karanliginda bir ¢ok yiiz beliriyor, sonra giz-
leniyordu. Kulaklari, soguk riizgarlarin ¢carpmasi yiiziinden sizla-
maya basladi. Zira diigmeli favori yiin sapkasint unutmugstu. Ancak
yine de yiirtiyiisii yavas degildi. [radesizce hareket etmeye baslayan
bedeni lizerinde otoritesini kaybetmis kimse gibiydi.”?3

“Tren, bazi yolcularin inip bazilarinin binmeleri icin istasyonlardan
birine yaklagsildigint haber vererek biraz yavasladi. Bu uzun yolcu-
luk sirtimi yorgun diistirdiikten sonra koltuktaki durusumu degis-
tirdim.”24
ifadeleriyle birinci tekil sahis anlatimiyla baslayan dykiide anlatici bazen
liclincii sahis anlatimiyla dis anlaticy, bazen birinci sahis anlatimiyla i¢ anlatici ola-
rak karsimiza cikar.

Cogunlukla monolog seklinde gecen Oykiide zaman zaman diyaloglara da
yer verilir. Asagidaki pasajda, uzun ve etkili tasvirlerin i¢ anlatici formatiyla sunu-
muyla birlikte ayn1 zamanda monologun diyaloga doniistimiiniin basarili bir 6rne-
gini de gdormekteyiz:

“O, biletini kondiiktére gésterirken, yani bastimdaki sessiz yolcunun
yiiziint dikkatle inceledim. Bu, onun yiiziinii net bir sekilde gordii-
giim ilk seferdi. Yiizii genis ve kirmizi, soguk bir esmerlikle kapliydi.
Solmus teni iizerinde yesil bir renk belirmisti. Belirgin bir burnu,
gizli bir paniltinin orttiigii alevli gézleri vardi. Beni en ¢ok biiyiik ka-

22 Demmac, age. s. 24.
23 Demmac, age. s. 22.
24 Demmac, age. s. 19.
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fasinin hacmiyle uyusmayan incecik boynu ve neredeyse kanayacak
olan yarilmis dudaklar etkiledi. Bir anda bakislarim ona yéneldi. O
ise kibarca bagini sallayarak bana giiler yiizle bakti. Bu firsati ga-
nimet bildim ve hemen séze atildim.

-Bugtin hava ne kadar giizel! Her zamankinden farkli olarak sabah-
tan bu yana giines parliyor.

Beni tasdik ederek giiliimsedi. Yiiziinii asarak pencere tarafina ce-
virdi. Uzaklara bakmaya basladi.”25

Oykiiniin {i¢ yerinde gercek anlamda diyalog érnekleri vardir. Bunlar disin-
da dykiiniin gercek kahramani olan gizemli yolcudan bir karsilik gelmedigi icin tam
bir diyaloga déniismeyen monologlar ve i¢ konusma teknigi de oldukc¢a etkin bir
sekilde ortaya konmustur. Bunu 6ykiiniin en kisa pasaji olan su béliimiinde net
olarak gorebiliyoruz:

“Arkadasimin yeniden sessizlige biirtinmesinden korkuyordum ve
hemen ona sordum:

-Siz ne zaman déneceksiniz?

Uykusundan dehgetle uyanan kimse gibi aniden irkildi. Kaslarini ¢a-
tarak bana dogru yoneldi. Fakat daha icimde bir pismanlik uyan-
madan dnce sessizce kaslarini diizeltti. Bana huzur icerisinde gii-
ltimsedi. Yiiziinti pencere tarafina bir kez daha cevirdi. Uzaklara
bakmaya basladi. Anlamadigim birtakim kelimeler mirildandi.”26

Kitabin arka kapagindaki yazisinda -Abdullah Ulvan'in da belirttigi gibi-
Hemdian DemmaAc, ender bir oykiiciiliik kabiliyetine sahiptir. Ozellikle “el-
Musafir’de onun kendine has yontem ve tslubu cabucak hissedilir diizeydedir.
Oykii belirli bir macera icermedigi halde oldukca akic1 ve siiriikleyicidir. Bunda
0zgln tasvirlerin yeri elbette biytiktiir. Yazarin kullandig: dil, fasih ve anlasilir
niteliktedir.

Yazarin oykiilerinde gercek hayatin verilerini kullandigini, yeni dil terkiple-
rine ve modern ifade kaliplarina yer vererek, gelenegi astigini sdyleyebiliriz. Oykii-
siinde insanin merdiven ¢ikarken 1sinacagi gerceginden yararlanan, kahvehanenin
sardalye konserve kutulari gibi agzina kadar dolu oldugunu ifade eden yazar, bu
farkliligini en belirgin sekilde ortaya koymus olmaktadir:

“Hizla binanin kapisini acti ve hemen yiiziine, duyu yetenegini kay-
betmis bedeninin soguklugunu hafifletmeyen mekanin sicakligi
carpti... Merdivenleri cikti. “Her zaman sandigi gibi yukariya ¢ikma
zahmetinden kaynaklanan azicik isisnmayt umarak”, kis giinlerinde-
ki aliskanlig lizere asansérii kullanmadi... Sardalye konservesi gibi

25 Demmac, age. s. 22-23.
26 Demmac, age. s. 30-31.
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dolu kahvehanenin her késesinden farkli dilleri konusan cesitli ses-
ler yiikseliyordu.”27

Ayni boliimde ayrica “bedeninin soguklugu” ve “ortamin sicakligl” tasviriyle
dogal ve basarili bir tezata da yer vermistir.

Sonug olarak Yemenli muasir sair ve 6ykiicii Hemdan Zeyd Demmac, “Yolcu”
adh éykiistinde tezat, tesbih ve teshis sanatlarini da barindiran son derece etkili ve
basarili tasvirlere yer vermistir. Oykiide olaylar érgiisii birbiriyle uyumludur. Bii-
yukliik-kiigtikliik, uzunluk-kisalik, sicaklik-sogukluk, renk, ses, hareket, his, rihi
durum ve i¢ giidii gibi betimlemenin temel unsurlari yazar tarafindan basaril bir
sekilde kullanilmistir. Ayrica 6ykd, yerellikten uzak dil ve anlatimiyla, fasih bir
Arapca kullanimi ile de okunmaya deger niteliktedir. Yazar, bu oykisii ile adeta
bakmakla gérmek arasindaki farki hatirlatmis, basit oldugu diisiiniilen izlenimleri
oldukga etkili bir betimlemeye doniistiirmiistiir. Gerek klasik gerekse modern ifa-
de ve kaliplariyla gercek ile hayali tam bir ahenk icerisinde sunmustur. Boylelikle
genelde Arap Edebiyat, 6zelde ise Yemen kisa dykiiciiliigii adina 6zgiin ve son de-
rece basaril formlar ortaya koymustur.

4. Ek. Oykiiniin Cevirisi

Yolcu

Tren, baz1 yolcularin inip bazilarinin binmeleri i¢in istasyonlardan birine
yaklasildigini haber vererek biraz yavasladi. Bu uzun yolculuk sirtimi yorgun di-
stirdiikten sonra koltuktaki durusumu degistirdim. Oniimdeki kitabi kapattim ve
tren biletinin arkasina basilmis kii¢iik haritay1 inceledim. “Tren pek ¢ok yerde du-
racak.” Bu yolculugun, diger yolculuklar gibi usandirici olacagina yonelik belirsiz
bir endise ¢oktii lizerime. Ciinkii 6nceki istasyonda trene binip de yakinima oturan
adam bana hi¢ déniip bakmadi. Ustelik geregi gibi selamlastigimiz1 da hatirlamiyo-
rum. Onu inceledim... Alnini trenin soguk camina dayayarak pencere tarafina dogru
dalmis bakiyordu.

Hic yarar yok! Zira defalarca girisimden sonra bu havayla barisik herhangi
bir uzlas1 gerceklestirme konusunda basarisiz olmustu. Riizgarlar soguk ve giic-
liiydii. Dolup tasan ve giinlin saganak yagmurlariyla islanmis sar1 yapraklar, uzak-
taki gliney denizinin dalgalari gibi ayaklarinin etrafini sariyordu. Soguk siddetliydi
ve kaldirimin soguk sulari deri ayakkabisinin deliginden iceri girip de balikeil co-
rabini 1slatip ayak uclarina ulasmistu.

Artik sonbahar bitmisti. Caddeleri siisleyen kocaman agag¢larin hepsinin son
yapraklar1 dokiilmis ve kiiciik sehrin kaldirimlarina sacilmisti. Bu sehre geldigin-
den beri sevgi dolu arkadasi olan paltosunun diigmelerini saglamlastirdi. Riizgar-
lar onu uzaga her savurdugunda ytiziine carpan ve neredeyse nefesinin sicakligini
yok edecek olan soguk riizgarlardan kacinmak icin basin asagiya indirerek, salini

27 Demmac, age. s. 23-24.
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nahif boynunun etrafina otomatik bir hareketle tekrar tekrar dolamaktaydi. Nite-
kim bu gibi seyleri tasavvur etmek, uzun yolculuk mesafesinin kisalmasinda bir
yere kadar kendisine yardimci olacagina olan inanci sebebiyle ona hos geliyordu.

Istasyondan biitiin yolcular binip yerlerini alarak sessizligi sagladiktan son-
ra tren yeniden hareket etmeye baslamisti. Sikint1 ve yalmzlik duygularimda artis
oldu. inceledigim renkli kitab1 acim. Onun renkli sayfalarim ¢evirmeye baslamam-
la onu yeniden kapatmam bir oldu. Onu karsidaki kii¢clik masaya firlattim. Okumak-
tan usanmistim. Yani basimdaki adama ydneldim. Hala disiincelere daliyordu.
Pencere tarafina baktim. Trenin sarsintilari, yorgun géz kapaklarimi agirlastiriyor-
du. Yavas yavas kestirmeye basladim. Fakat birkac¢ saniye gecmeden kaba bir ses
bu sessizligi bozdu.

-Biletleriniz beyler!

“Bu sehirde yiiriimekle helak oldum.” diye oflayip puflayarak mirildandi.
Ayaklari aceleyle ve diizenli bir halde yiiriiylisiinii siirdiiriirken, bu gibi havalarda
etrafindaki seyleri fark etmiyordu. Bu bulutlu giiniin ilk karanliginda bir ¢ok yiiz
beliriyor, sonra gizleniyordu. Kulaklari, soguk riizgarlarin ¢arpmasi yiiziinden siz-
lamaya basladi. Zira diigmeli favori ylin sapkasini unutmustu. Ancak yine de yiiri-
ylisii yavas degildi. Iradesizce hareket etmeye baslayan bedeni iizerinde otoritesini
kaybetmis kimse gibiydi.

-Hig siiphe yok ki dopdolu bir giin olacak!

icinden béyle sdyledi. Sanki biitiiniiyle unuttugu bir seyi hatirlamis gibi
donmus eklemlerini ¢ozdd.

0, biletini kondiiktore gosterirken, yani basimdaki sessiz yolcunun yiiziinii
dikkatle inceledim. Bu, onun yiiziini net bir sekilde gordiigiim ilk seferdi. Yiizi
genis ve kirmiziydi. Ayrica soguk bir esmerlikle kaplhydi. Solmus teni Gizerinde ye-
sil bir renk belirmisti. Belirgin bir burnu, gizli bir pariltinin orttiigi alevli gozleri
vardi. Beni en ¢ok biiyiik kafasinin hacmiyle uyusmayan incecik boynu ve neredey-
se kanayacak olan yarilmis dudaklari etkiledi. Bir anda bakislarim ona yoneldi. O
ise kibarca basim sallayarak bana giiler yiizle bakti. Bu firsati ganimet bildim ve
hemen s6ze atildim.

-Bugiin hava ne kadar giizel! Her zamankinden farkli olarak sabahtan bu ya-
na glines parliyor.

Beni tasdik ederek giiliimsedi. Yiiziinii pencereye dogru cevirdi. Uzaklara
bakmaya basladi ve soyle mirildandu.

-Evet, her zamankinden farkl olarak hava giizel!

Bunu acik bir dogulu ifade bozukluguyla sdyledi.

Elini paltosunun cebinden ¢ikardi, hizla binanin kapisini acti ve hemen yti-
zline, duyu yetenegini kaybetmis bedeninin soguklugunu hafifletmeyen ortamin
sicakligl carpti. Kahvehanenin bulundugu dérdiincii kata kadar merdivenleri ¢ikti.
“Her zaman sandig1 gibi yukariya cikma zahmetinden kaynaklanan azicik isinmay1
umarak,” kis giinlerindeki aliskanlig1 iizere asansori kullanmadi. Yine her zamanki
gibi cesitli kalip, renk ve tabiattaki insan tiirleri ile “Yiice Kahvehane”ye yoneldi.
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Sardalye konservesi gibi dolu kahvehanenin her késesinden farkl dilleri konusan
cesitli sesler yiikseliyordu. Hatta oradaki ¢alisanlar da farkli uyruktan insanlardu.

Bir masa ve iki sandalye bulmaya ugrastiktan sonra, yiikselen yogun du-
manlarin arasindan onlara uzanabildi. Masa, sehrin izlerinden elde ettikleri bir¢ok
resmi fotografa doniistiirmeyi tamamlamis Japon turistlerden olusuyordu. Onlar
ayrilmaya yeltenir yeltenmez, hemen birtakim eller, onlar1 diger masalara katmak
icin o sandalyeleri tutuyordu. Cabucak bir sandalyeye oturdu, diger oturagin iize-
rine de yiin salini koydu. Goéziinli kahvehanenin koselerinde gezdirdi. Kahvehane-
nin her yanini inleten giiriiltiilii sesler ve yliksek sesteki giiliismeler komsu masa-
daki Yunanlhlardan geliyorken; yogun duman, kahvehanenin giimiis renginde ve
los lambalarinin 151811 engeller bir sekilde her yerden yiikseliyordu. Kafasinda
bir¢ok fikir dolasti. Bos yere onlar1 diizene koymaya calisti. Diisiinceler hafizasinda
gozlerinin 6niinde durmadan doniip gecen film seridi gibi serbest¢e hareket edi-
yordu. Sonunda sicaklik etrafini sarmaya basladi. O, hayallerine teslim olmusken,
gozleri girisi kontrol ediyordu.

-Gecikti, acaba gelir mi? Sikintili bir sekilde kendi kendine konustu.

Oniimdeki kitabi inceledi. Aciklamak iizere hemen atildim. O, yolda avundu-
gum bir kitap. daha fazlas1 degil, vakit gecirmek i¢in. Bunu adetim oldugu iizere
siradan degil, akademi 6grencisi oldugumu ona haber verme yolunu agmak icin
soyledim. Ciinkii, neden oldugunu bilmiyorum ama benim sadece “cocuk kitaplari-
na benzer resimli kitaplar” okuyan yiizeysel bir okuyucu olduguma inanmasindan
korkmustum. Konusmaya niyetlendim. Fakat su soruyla séziimii kesti:

-0 (kitap) denizler hakkinda mi?

-Evet, o son derece eglenceli bir kitap. Onu “Harag¢” carsisindan az bir para
karsiliginda satin aldim. Okudugum bilgilerden s6z etme seklindeki favori aliskan-
ligimu siirdiirerek, sanki bu diinyada onlari bilen tek kisi benmisim gibi hatal telaf-
fuzlarimi degistirmis bir halde anlatmaya basladim.

-Biliyor musun? Orada yumurtasini nehirlerin ¢ciktig1 yerlere birakan bir ba-
lik tiirii var. Denizin derinligine cikmaya giicii yettiginde, kendilerinden biiytik bir
miktarin 6lim tehlikesi yasadigl uzun deniz yolculuklarina dagilirlar. Sonra ¢ok
gecmeden, mesafe uzak olsa da hayat siirecini yeniden tekrarlamak icin dogdugu
nehre geri doner.

-Kanaatimce “Somon baligi!”

Bunu beni sasirtan bir giivenle sdyledi. Bunun tizerine onunla konusma sek-
limden o6tiirt pismanlik duydum ve konusmay1 biraktim. Ona zorlukla giilimsedim.
Sonra birden soyle dedi:

-Onlar ger¢ekten miithis yaratiklardir. Yurtlarinda yerlesik halde ¢ok nadir
bulunurlar. Isinma ve beslenme arayisiyla her yolu denerler. Bazen de onlara
ulasmadan once oliirler. Fakat mutlaka dénmelidirler.

Onu tasdik ederek basimi salladim. Bana bakti, yarilmis dudaklarinin iize-
rinde derin bir gliliimseme resmi belirdi. Yiiziinli yeniden pencere tarafina cevirdi.
Uzaklara bakmaya basladi. “Onlar tamamen bizim gibiler” diye mirildandu.
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Sicak cay fincanindan ilk yudumu aldiginda yorgun bedenini sevgi dolu bir
titreme aldi. Uzun siiredir devam eden gece nobeti esnasinda, paslanmis kararga-
hin zirvesindeki yiiksekce yerinden, genis havaalani caddesinden gecen araglari
rahatsiz ederek alisilmis gorevlerini ytiriiten polis devriyelerini gozleyerek, plastik
¢ay bardagindan yudumladiginda hep hissettigi gibi sevgi dolu bir titreyis. Uzak-
lardan hatiralar uyandi zihninde... Okul miidiiriiniin kendisini onun kapal tuvalet-
lerinin birinde sigara icerken yakaladig1 andan itibaren otuz yildir bizzat alisik ol-
dugu ortamlarda tercih ettigi sigarasini yakti. Gégsiinden, komsu masalardan ytik-
selen dumanla karismak tizere yukarilara ¢cikan bir duman ifiirdd.

Tren, kocaman bir derin kopriiniin tizerinde, kendisini agaclarin biitiin yon-
lerden kusattig1 kiigtik bir su birikintisini ¢igneyip geciyordu. Birbiriyle ahenkli
yesil ovalar, 6niimiizde genisce uzaniyordu. Pencerenin camina son derece giizel
bir levha yansiyordu. Aniden bana sordu:

-Burada mi1 okuyorsun?

-Evet, tip egitimi goriiyorum.

-T1ip ha..Uzun yillar ve...

-Evet, ayni sekilde zorlu. Baslangicta devam ettim, sozilinii kestigime de pis-
man oldum.

-Endiselenme ogulcugum! Gengsin, 6grenecegin ¢ok sey var.

Beni cokca kizdiran “ogulcugum” sézciigii tizerine konusmami cahilce siir-
dirdim.

-En sonunda sadece bir aylik izin aldim. Annemin hasta oldugunu haber
verdiler. Yillardir kalbinden sikayeti var. Ben de o ylizden doktor olmak istedim....
Bir ay sonra yine burada olacagim. Bildiginiz gibi hi¢ kimse kendinden ¢okc¢a ayri
diisecegim bu “harika” sehrin havasindan miistagni kalamaz.

Soyledigim ve bos yere soziimle iliskilendirmeyi denedigim bu anekdot,
onun ilgisini cekmemisti. Sugluluk hissine kapildim ve onu biktirdigimi sezdim.
Basini arkaya rahatca dayadi ve goziinii trenin yukaridaki elektrik saatine dikti.
Sonra ¢ok ge¢cmeden, alnin1 pencerenin camina dayadi ve yeniden sessizlige bii-
rindd.

Bekleyisin korkulu anlar1 onu yormus, dis doktorunun bekleme salonunda
kendisini gelip bulan his gibi kaygi verici bir duygu ona hakim olmustu.

-Acaba o (annesi) ne diyecek...?

Yaz meltemi, tiim erkekce gozyaslariyla ona uyum saglayarak aglamisti. iste
onun, iizerine pek ¢ok seyin, belki de biitiin hayatinin sekillenecegi son cevabini
bekliyor.

-Olsun!

Kendini cesaretlendirerek bunu sdyledi.

-Elimden geleni kesinlikle yaptim!

Zayif parmaklariyla gergin bir sekilde sigarasini basti.

Arkadasimin yeniden sessizlige biirlinmesinden endise ediyordum ve he-
men ona sordum:
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-Siz ne zaman doneceksiniz?

Uykusundan dehsetle uyanan kimse gibi aniden irkildi. Kaslarini ¢atarak
bana dogru yoneldi. Fakat daha icimde bir pismanlik uyanmadan dnce sessizce
kaslarim diizeltti. Bana huzur igerisinde giilimsedi. Yiizlinii pencere tarafina bir
kez daha ¢evirdi. Uzaklara bakmaya basladi. Anlamadigim birtakim kelimeler mi-
rildand.

Baslangicta hesabi 6demeyi reddeden, yeni miisterilerle tartismaya basla-
yan, Cinli bayan kahvehane sahibinin giiriiltiisiine ragmen onda hala sessizlik ha-
kimdi. Zaman yavas ilerliyordu. Fakat tuhaf bir sessizlik, hamaset dolu diistincesiy-
le savasmaya basladi. Gerginligi yatisiyordu artik. Masanin altindaki ayaklarini
sallamaktan vazgecti. Sandalyesini birazcik kahvehanenin penceresine dogru cekti.
Adeti oldugu iizere yiizlinii onun soguk camina dayadi. Ticaretin yapildig1 caddeyi
ve hareket eden insan kitlelerine goz gezdirmeye basladi. icinde mutluluk ve hos-
nutluk hissi biliyliyordu. Zayif parmaklari, yanan sigarasini gevsek bir sekilde kav-
riyordu. Kulagina, ac¢ilan bir kapinin ve kendisine yaklasmaya baslayan, iyi tanidigi
adimlarin sesi ilisti. Yarilmis dudaklarinda biiyiik bir giilimseme resmi belirdi.
Oraya yonelmeden 6nce kararini vermisti.

Ana istasyonlardan birinde uzun bir siire bekledikten sonra tren yeniden
hareket etti. Tekerleri kuvvetle donmeye basladi. Yan1 basimdaki sessiz yolcunun
mizaci bir siiredir tamamen degismisti. Giilmeye, cok konusmaya baslamisti. Pen-
cereden seyrettigimiz manzaralar, iceri giren ve disari ¢ikan ya da masamizin hiza-
sindan gecen yolcularla ilgili her sey hakkinda devamlh konusuyordu. Bu sehirde
gecirdigi yillarini, sonunda memleketine donmeye nasil karar verdigini... ve ... tut-
kuyla anlatiyordu.

Ara sira bana ilgimi cekmeyen nasihatlerde bulunmasina ragmen, ben 6zel-
likle mizacindaki bu degisiklik sonrasinda mutlu bir sekilde ona kulak veriyordum.
Yiiziinii pencereye dogru ¢evirmiyor ve her defasinda oldugu gibi alnin1 pencere-
nin camina dayamiyordu.

Soguk camina tedirgin ytiziinii dayadigi pencerenin hizasindan, aksi yonden
gelen hizl bir tren gectiginde korkuyla uyandi. Sikintiyla gelen uyuklamaya teslim
oldu. Su anda her seyin sona erdigine kesin olarak inandi. Derin bir i¢ ¢cekti. Onlar
yavas yavas kaybolurken, pencerenin caminda yogunlasmis soluklarini inceledi.
Disarida havada sevingle ucan ve altin renkli yapraklari, dogmakta olan giinesin
1siklarina yansimis iri ¢alilarin bazi dallarini delip gecen kuslar vardi. Ayni hizada
olan ve yolcu trenlerinin karbonlariyla agirlasmis kiiciik ¢alilarin dallari, gézlerinin
oniinden biiyiik bir hizla geciyordu. Kulagina aniden kondiiktoriin kaba sesi ulasti.

-Biletleriniz beyler!

Trenin tekerlekleri, uzaktan havaalanina dogru yonelmis tren seridi boyun-
ca birbiriyle uyumlu birtakim sesler c¢ikararak, biiyiik bir istahla demirden ¢ubuk-
lara saldiriyordu. Karanlik ¢c6kmiis, pencere camina yorgun yiizlerimizin yansimasi
disinda hig bir seyi géremez olmustuk. Bitmek iizere olan yolculuktan kalan siire
boyunca, sessizlik “Dogu’lu arkadasim”1 birakmadi. Yorgunluk onu tiiketmisti. Ka-
binde olan herkes gibi, beni de bir uyuklama aldi. Ara sira onu agirlasmis goz ka-
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paklarimin arasindan, basimi asagiya indirmis bir halde gériiyordum. Kisin -
kendisine gore uzaklara sonsuza dek sirtin1 dénen kis- sogugundan yarilmis du-
daklarini biiytk bir giiliimseme kaplamisken, derin bir uykuya daldi.

(Yaz 1994)
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